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fictieve verhalen een belevingsvol beeld te schetsen over wat werken voor Roosendaal inhoudt. Het boek is 
onderdeel van de employer branding campagne: ‘Wij zijn geen gemeente, wij zijn Roosendaal.’ Alle verhalen zijn 
losjes gebaseerd/geïnspireerd op gesprekken, interviews en observaties met en van medewerkers van de Gemeente 
Roosendaal. In deze publicatie zijn geen namen gebruikt van medewerkers, noch direct te herleiden situaties of 
anekdotes. Alle eventuele ‘waarheden’ berusten op louter toeval. 



Lees en ervaar hoe het is om te werken voor Roosendaal. 
In 27 verhalen, allemaal losstaand van elkaar, leer je 

ons werk, ons kantoor, onze mensen, onze taken, onze 
geneugten en onze ongeneugten kennen. Deze verhalen 

zijn gebaseerd op waargebeurde verhalen, behalve alle 
delen die compleet verzonnen zijn. 

Opgedragen aan onze mensen. 
Zonder hen zijn we nergens. 



komen, zou het de lokale kroeg zijn, gemixt met hip en modern.
De locatie voor de vrijdagmiddagborrel, waar je op maandagmiddag 
een soepje eet. Staand rondom de stoof, met je beste vrienden. De 
keuken op een huisfeestje, want daar is het leukste gedeelte van het 
feest. 

Twee donkerblauwe ogen hebben je in het vizier. Met een ferme pas 
komt ze op je af. Zelfverzekerd van haar zaak dat ze bij jou moet 
zijn, want anders zou het beschamend zijn. “Hey”, het eerste wat ze 
zegt. Terwijl je opstaat begroet je haar ook. “Zin in?”, vraagt ze. Het 
enige waar je mee kan antwoorden is: “Ja, natuurlijk. Wat denk je 
zelf?.” “Mooi.”

Je nieuwe ‘werkleven’ is begonnen. 
Welkom bij Roosendaal.

‘Bzzzzz’, een bijna brommend geluid vult de ruimte. De schuifdeur 
gaat open. Het avontuur is begonnen, je dag is ‘aan’. Het moment 
is daar, want je stapt het HUIS van Roosendaal binnen. We gaan 
beginnen. Althans, dat is wat je denkt. Je staat te wachten in de 
sluis, totdat de volgende deur opent en die andere achter je is 
dichtgegaan. Een moment van bezinning, bijna magisch. Je kijkt 
naar beneden, maar je voelt de ogen branden. Je kijkt op en ziet 
‘m zitten. Achter de balie. “Goeiemorgen”, roept hij je toe — een 
invulling, je probeert te liplezen en dit is je beste gok. Je ziet 
namelijk dat ‘ie praat, hoort gemompel, maar het is hetzelfde als in 
de club - je hoort de bas maar de muziek is niet te onderscheiden. 
‘Bzzzz.’ Daar gaat de deur eindelijk achter je dicht, de andere deur 
voor je open. Je eerste stap is nu echt de waarheid, je bent de 
‘tussentijd’ gepasseerd. Welkom op je eerste werkdag, welkom bij 
Roosendaal.  

Je bent een onbekend gezicht voor de bewaker, hij kent jou niet 
— jij kent hem niet. “Heeft u een afspraak?”, vraagt hij je met een 
vriendelijke lach op zijn gezicht. Zo’n lach die de hele ruimte kan 
vullen, die je welkom doet voelen en het ijs meteen doet breken. 
Je zenuwen zijn als sneeuw voor de zon verdwenen. Als boter op 
een warme plaat. “Nou, afspraak. Dit is mijn eerste werkdag”, zeg je, 
licht vertwijfeld - sta je wel goed? Zijn lach wordt groter, breder, alle 
tanden ontbloot. Een luttele seconde vraag je je af of hij je uitlacht, 
met je sjanst of dat hij écht vrolijk wordt van het feit dat er een 
nieuwe collega voor hem staat. “Neem maar even plaats.” 

Terwijl je plaats neemt in het HUIS hoor je de bewaker, met z’n 
Rotterdamse tongval, jouw naam doorgeven aan iemand uit je 
kersverse team. Ondertussen observeer je de ruimte om je heen, 
je bent onder de indruk van wat je ziet. Indrukwekkend, is dat het 
juiste woord? Groots? Verrassend? Anders? Misschien is het niet 
onder woorden te brengen, misschien is het alleen dat gevoel. 
Dat gevoel wat je nergens anders krijgt. Een gevoel dat niet te 
vergelijken is met ‘iets’ anders, maar als het ergens in de buurt zou 



“Hey.” 
“Hoi.”

“Waar zit je?”
“Ik?”

“Ja, jij?”
“Op de tweede.”

“Alweer?”
“Vaste plek.”

“Meen je dat?”
“Nee, ik maak een grapje.”

“Je weet dat dat niet mag.”
“Wat, grapjes maken?”

“Nee, een vaste plek.”
“Hier zijn toch geen regels?” 

“Nee, afspraken.”
“Dan maak ik nu de afspraak 

met jou dat ik je zo zie.”

“Ja, tot zo.”

Belletje



Als ik mezelf in de spiegel aan kon kijken, kon ik zien dat ik uit 
donker hout ben gesneden. Fraai, leuk, open en fijn. Ik zou me 
misschien wel bestempelen als bijzonder design. Heb ik weer. 

Wat ik zeker weet? Een goed gesprek kan tot veel leiden in mijn 
omgeving, dat heb ik al vaker gezien. Ko"e doet wonderen voor de 
sfeer. En een lekkere lunch maakt de middag beter. Zonder schotjes 
ertussen, geen afstand tussen elkaar door het bureau — wel even 
dat hapje eten, wat niet mag in de rest van het gebouw. Mijn plek is 
een fijne plek. 

Ik weet dat, op huisfeestjes, ik vaak ben waar ‘het’ gebeurt. In ons 
HUIS is dat ook ongeveer zo, hier is waar het gebeurt. Alles tussen 
de afspraken en het zakelijke door. Wie goed luistert, hoort dat het 
hier wordt uitgesproken. Even snel die afspraak voor volgende week 
maken. Wie goed kijkt ziet dat hier de verbanden worden gelegd. 
Wie goed ruikt, ruikt dat hier de essentiële geuren van Roosendaal 
samenkomen. 

Als ik toch twee ogen zou hebben, als ik toch een neus zou hebben. 
O, had ik maar een paar oren. Kon ik me maar uitdrukken, zo van: 
“Ja, dat heb ik gezien/gehoord/gevoeld/geproefd/geroken.” Want 
als ik dat kon, dan kon ik je vertellen dat het hier gebeurde. Hoe 
een dag in het leven hier was. Dan zou ik je vertellen dat ze me 
thuis liever niet hebben, maar hier heel erg goed op me gaan — ik 
bedoel vooral dat open karakter. Dat ik het hart van de organisatie, 
de verdieping ben en dat álles hier samenkomt. Mensen, collega’s, 
inwoners, verhalen én de geuren van vers gezette ko"e die in de 
middag gemixt worden met aroma’s van de allerlekkerste lunch. 

Van mij maakt iedereen gebruik. Henk-Jan leest hier elke ochtend 
de krant, Maria en Karin roddelen er hier op los, Diederik komt hier 
even bij, Eli drinkt een lekker kopje ko"e en heeft een ‘argument’ 
met Dida over welke het lekkerst is: Chocomel of chocolademelk — 
de winnaar is nog niet gekozen, het debat nog in volle gang.  



Ze schraapt nog een keer haar keel. Blijf naar je scherm kijken, 
gaat er door je hoofd. Je hebt het gevoel dat je ogen uitpuilen, 
zo gefocust op de letters die je tikt. Weer een kleine beweging 
van haar. Ze kijkt je aan en haar ogen branden in je nek. Blijf 
doorwerken, gaat er weer door je hoofd. Maar je gevoel heeft het 
gewonnen van je ratio. Je kijkt haar aan en vraagt: “Met wie heb ik 
het genoegen?” 

07:00 uur. De ochtend is begonnen, best op een abrupte manier. 
Je wekker heeft zichzelf zojuist luid laten horen. Die overgang 
van dromenland naar het levende leven gaat bij jou altijd snel. In 
minder dan twee seconden zit je namelijk rechtop in je bed, mensen 
classificeren je dan ook regelmatig als ochtendmens. 

De standaard ochtendroutine herhaalt zich: tandenpoetsen, de 
koude douche, ontbijten met een kwarkje met zelfgemaakte granola 
en blauwe bessen (ook al zijn ze niet in het seizoen, dan maar uit 
een diepvriespakje). Jij bent wakker, je dag kan beginnen. 

Aangekomen in het HUIS, ko"e uit de keuken gepakt, start je je 
laptop op. Eerste taak op je lijst is die enorm uitpuilende mailbox. 
Men heeft je weer weten te vinden. Iets met opgavegericht werken, 
je hengel uithangen in de gemeente, luisteren naar de inwoner 
en vanuit daar aan de slag. Naast je komt iemand zitten. Je hebt 
het in eerste instantie niet door, verzonken in je mailbox en met je 
hoofd al bij de overige to-do’s op je list van vandaag. Bewust van de 
aanwezigheid van de ander word je je op het moment dat ze haar 
keel schraapt. “Ghrrmmm.” 

Een lichte buiging van je hoofd kun je niet voorkomen. Je kijkt 
haar net niet in haar ogen. Zij heeft het gezien, je weet het zeker. 
Wat nu?, schiet er door je hoofd. Je was bezig met de mail 
die je aandacht nodig heeft, maar je bevindt je nu in een soort 
niemandsland waarin elke keuze een foute keuze is. Spreek je haar 
aan, dan heb je zo een ellenlang kennismakingsgesprek. Negeer 
je haar, lijk je een slechte collega. Het is een duivels dilemma. Een 
keuze uit kwaden. Een herhaling van zetten overigens ook, elke dag 
dezelfde riedel. Weer een nieuwe plek, weer een nieuwe collega. 
Geen idee wie er naast je zit. 

Met wie heb ik het 
genoegen?



weer een afwijzend antwoord. “Ik, sporten? Hoe zie ik eruit, schat?” 
Je komt niet verder dan de naam van een afdeling waar iemand 
zit die wel eens heeft gesport, iemand die een collega heeft, die 
een collega heeft die wel eens heeft gesport of iemand die wel de 
intentie heeft ooit te gaan sporten, maar dat nog steeds niet heeft 
gedaan. 

Sterker nog, de zoektocht is misschien wel onbegonnen werk. Het 
lijkt er steeds meer op dat die ene die hier sport vinden, moeilijker 
is dan het vinden van een speld in een hooiberg. We kunnen het 
classificeren als de mythe van de sporter in onze sportschool. Als: 
wel verteld, nooit gezien. Het heeft wat weg van het mysterie van 
Loch Ness. 

Er was eens een sportschool. Ergens op de vierde verdieping. Goed 
gevuld, volgens de kenner. Loopbanden, spinningfietsen en vele 
andere spullen die een goede workout niet in de weg staan. Menig 
fervent sporter zou blij zijn met deze apparatuur, sterker nog: hij zou 
in minder dan een jaar groot en gespierd zijn. Want niks zou hem in 
de weg staan de gym te pakken, bezig te zijn met zijn fysiek. 

De geur van de ruimte komt je tegemoet wanneer je de deur open 
doet. Waar andere sportscholen je neus penetreren met een geur 
van zweet gemixt met desinfecterende spray om de apparatuur snel 
mee af te vegen — als de zwaar hevig ademende sporter daar al de 
tijd voor neemt — ruik je hier de geur van pasgeboren nepleer. Alsof 
nog niemand zichzelf de sterren in de ogen heeft gewerkt, er nog 
geen zweet gevloeid heeft. 

Wanneer je goed kijkt, zie je dat de gym wel in gebruik is — hoewel 
de oppervlakkige kijker dit aan de mise-en-scène niet helemaal zou 
kunnen aflezen. Echter, zijn er kleine details die de aanwezigheid 
van sporters doen verraden. Vingerafdrukken op de halter, een net 
iets opgerekte elastiek, een dumbell die net verkeerd ligt en niet 
in de juiste gewichtscategorie. Het zijn die kleine dingen die de 
oplettende mens ziet waardoor hij de conclusie kan trekken dat hier 
een aardige groep wekelijks sport. 

Maar wanneer je vraagt: “Sport jij hier?” Is het moeilijk te ontdekken 
wie er daadwerkelijk ooit in de gym heeft gestaan. De zoektocht 
naar een sporter die zijn zweet heeft laten zweten in het HUIS, is 
langer dan gedacht. “Ik sport liever in de sportschool, want als ik 
ook nog op kantoor sport, kom ik nooit thuis”, is een veelgehoorde 
quote, net als “Ik hou niet zo van sporten” en “Moet ik dan 
tussendoor gaan sporten?” Niemand lijkt een naam te kunnen 
noemen, noch de sporter zelf te zijn. “Nee, volgens mij doen die 
dames van informatie dat.” Wanneer je het aan hen vraagt, krijg je 

Sportschool



Het behoeft een beetje speurwerk, gebogen knieën en in sommige 
situaties zelfs een vergrootglas, maar wie goed kijkt kan ze al op veel 
plekken zien zitten. Kringen op de vloer. Je kan je afvragen hoe ze 
daar gekomen zijn. Soms is er een alleen, verdwaald. De ander zit 
met een groepje bij elkaar. De een meer vervaagd, de ander heel erg 
duidelijk. Het zijn de eerste gebruikssporen van het HUIS. 

Wie met zijn knieën op de grond zit, met een vergrootglas in zijn 
hand, kan de geluiden die te maken hebben met de herkomst van de 
kringen horen. De aroma’s zijn vaak ook te ruiken. Wie dan opkijkt, 
weg van de kring op de grond, ziet het gebeuren — recht voor zijn 
neus. Daar staat een van je collega’s, bij het ko"ezetapparaat. Hij 
tapt een papieren beker ko"e, daarna nog een. Met zijn laptop 
dichtgeklapt, tussen zijn arm en borst vastgeklemd, staat hij te 
wachten op de druppelende ko"e uit de automaat. Verzonken 
in gedachten zie je hem kijken naar zijn horloge. Hij moet vast 
zo naar zijn volgende overleg. ‘Met zijn team? Met inwoners? De 
wethouder?’ gaat er door je hoofd, vervolgd door: dat is ‘irrelevante’ 
info. Je kijkt langer en daar gebeurt het. Hij zet vijf bekers ko"e 
op zijn ingeklapte laptop, de zesde beker past er niet meer bij. 
Dan loopt hij naar de eerstvolgende deur. Je ziet hem onhandig 
proberen de deur open te maken, geen handen meer vrij. Je ziet 
aan hem dat hij op zoek is naar de juiste manier. Opeens lijkt hij de 
oplossing gevonden te hebben, hij gaat door zijn knieën en zet de 
beker die hij in zijn hand heeft op de grond. Hij gaat weer staan, 
opent de deur, pakt de beker en zet die aan de andere kant van de 
deur en sluit de deur weer. 

Je loopt ernaartoe en ziet het, de zoveelste kring heeft het tapijt 
bevlekt. 

Kringen op de vloer



“Heb jij de post al doorgegeven aan dinges?”
“Oh ja, al gedaan.”

“Inclusief natte handtekening?”
“Ja vers gekrabbeld, drie keer gescand en digitaal in het systeem 

gezet.”
“Mooi, heb je dan ook alles weer teruggezet in de kast bij de juiste 

tags? Het nieuwe kantoor zorgt soms wel voor wat verwarring. 
Gelukkig hebben we deze plek kunnen claimen.”

“Wacht, even staan.” *zet bureau op standje hoog* “Ja, altijd op 
de juiste plek. Hoorde laatst trouwens een leuke grap van m’n 

buurvrouw.”
“Oh, wat dan?!”

“Oké, klaar voor? Ik lag namelijk helemaal in een deuk, bijna geplast 
in mijn broek van het lachen.”

“Wacht even, ik doe de deur dicht. Cabaret blijft tenslotte tussen 
deze muren, hè.”

“Een naaimachine naait en een nietmachine…”
“NIET, HAHAHAHHIHIHIHWOEHAHAHA.”

“HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAAHAHOEOEOEOEOHIHIHIHI.” 
“Die is goed zeg! Weet je nog, vroeger, in die goede oude tijd. Toen 

nam je iedereen in de zaal mee en lachen dat we deden!”
“Jaaa, dat was zo leuk, die eindejaarsborrels waren echt van een 

hoog niveau. Van zang en dans tot cabaret en dichters, alles kwam 
voorbij.” *zet de deur weer open*

“Dat mag wel weer terugkomen ja, maar dat komt vanzelf wel weer.”
     “Hooooi dames, ik heb weer wat voor jullie.”

                 “Heee, kon je de digitaal weer niet spreken hahawhoehoe.”
“Whoeehahahah ze zegt het.”

                      “Haha ja dames het lukte me weer niet. Bedankt weer!”
“Houdoe hé, succes vandaag!”

                         “Weet je wat ik gisteren meemaakte toen ik bij het 
boekenclubje zat?”

“Nou?” *zet bureau op standje zitten*

Cabaret tussen de muren



De tweede. 
Boven de eerste. 

De tweede. 
Ze waren de eerste. 

De tweede. 
Altijd samen. 

Plek van maken. 
Waar we zijn begonnen. 

De tweede. 
Het drukste. 

De populairste, niet de eerste. 
De tweede. 

Hier is de ko"e al doorgelopen. 
Weten we van wanten. 

De tweede. 
Waar we elkaar ontmoeten. 

Tweede. 
Was de eerste. 
Blijft de beste. 

Op de tweede. 



Je denkt meteen terug aan die ene verjaardag, waar je precies dit 
antwoord gaf aan tante Cor. Ze was op wonderlijke wijze naast 
je komen zitten, de laatste keer dat je met haar sprak was een 
vage herinnering uit het verleden — je jeugd. Het vermijden van 
gesprekken met haar was een doel op zich geworden, vooral 
wanneer ze begon over ‘je lief van vroeger’ — altijd met een 
oordeel. Helaas was dat deze verjaardag niet helemaal gelukt en 
zat ze, terwijl het einde van de verjaardag steeds meer naderde en 
daarmee de worstjes in een steeds kleinere, zieligere groep op het 
bord op tafel lagen, naast je. Ze vroeg je naar je baan. Je vertelde 
vol passie over het werken voor Roosendaal, dat gekscherend 
in een campagne ooit zelf zei: “Wij zijn geen gemeente, wij zijn 
Roosendaal.” Die boodschap probeerde je duidelijk te maken aan 
Cor, maar zij leek hem op geen enkele manier te begrijpen. De 
meta-communicatie ontging haar volledig, ze hamerde continu 
op het feit dat een gemeente altijd een gemeente is. Jij kon alleen 
maar knikken. Totdat ze je dus vroeg wat je het leukste aan je werk 
vindt en jij antwoordde met: “Het autonomer werken.” Juist op dat 
moment besefte je dat dat antwoord misschien een brug te ver was. 
Cor leek in alle staten. Misschien schaamde ze zich in het moment, 
voor de rest van de kring, om weer een discussie met je aan te gaan 
- je te vertellen dat ze geen idee had waar je het over had. Juist 
dat is geen verrassing meer. Wie begrijpt het wel? Wie snapt 100 
procent wat het betekent? Laat staan dat jij het zelf destijds volledig 
wist.

Het is een koetjes-en-kal#es-gesprek. Er wordt helemaal niks 
gezegd, al bijna een goed uur niet. De inhoud is ver te zoeken, het 
ritme van het gesprek ook. Eens in de zoveel minuten stelt je collega 
jou een vraag, jij reageert er dan weer op. Soms met vertraging van 
een paar minuten, soms in de snelheid met een duidelijke “Ja”, “Nee” 
of “Misschien”. In een soort van gebalanceerd pingpong, want je 
stelt met duidelijk plichtsbesef soms een loze vraag terug. Niet erg, 
soms zijn dat precies de juiste gesprekken om tijdens je werk te 
voeren. Je wordt wakker uit de eindeloze stroom van vragen als die 
ene vraag aan je wordt gesteld: “Wat is het leukst aan hier werken?” 
Verbazing valt te lezen van je gezicht. Je mond open gevallen. 
Waarom stelt jouw collega, waar je al jaren mee werkt, jou deze 
vraag? Alsof je in een nieuwe ronde sollicitaties zit. Of erger nog, hij 
moet zoeken naar zijn eigen ik — hij twijfelt over zijn werk hier. Je 
vond het eigenlijk net weer leuk worden met elkaar. Zonder meteen 
een tegenvraag te stellen, neem je de tijd om na te denken over de 
vraag die je zojuist is gesteld. “Sorry, zo wilde ik niet kijken”, zeg je 
tegen je collega, om hem maar niet ongerust te laten worden over 
de blik die je hem zojuist gaf. Gevolgd door een kleine “Hmmmm” 
en stilte. Er schiet van alles door je hoofd: het autonome werken, 
de vrijheid, dit prachtige nieuwe HUIS, de gemeente en de inwoners 
waar je zo van houdt, de gekte van het werk in het sociale domein, 
de betrokken vrijwilligers. Je weegt ze geduldig tegen elkaar af, 
om vervolgens vol overtuiging te antwoorden met: “Het autonome 
werken.”

Autonomer werken



Zo kun je je herinneren dat het vroeger gewoon van negen tot vijf 
was, maar nu is het van wanneer het werk daar is tot wanneer het 
werk klaar is. Je kiest zelf wanneer je wilt werken. Laatst was het 
warm, stond je in de middag op de golfbaan en pakte je ‘s avonds 
nog wat uurtjes extra. Jij tekent er wel voor. Terwijl alle voordelen, 
nadelen en anekdotes in je hoofd voorbij komen, word je uit je 
gedachten gehaald door je collega. Hoelang zat je in je hoofd? 
Het kan zo een flink aantal minuten zijn. Het lijkt alsof hij helemaal 
is gestopt met zijn werk, hij kijkt je aan. Op het moment dat hij je 
blik goed te pakken heeft, knikt hij instemmend en gromt ‘ie kort. 
Bevestiging. Hij vindt dat autonomer werken ook wel het leukste 
aan hier werken. Op dat moment klapt hij zijn laptop dicht, grist 
alles van zijn bureau en roept: “Ik ben het terras op, kijk even naar 
die zon buiten. Mail je vanavond nog wel even.” In minder dan een 
paar flinke passen is hij met de noorderzon vertrokken. Wat is het 
toch fijn, dat autonomer werken.

Als je terugblikt op dat moment, weet je ook meteen dat je nu 
echt een beetje uit de mode bent als het ‘autonomer werken’ je 
volledig onbekend in de oren klinkt. Het is meer ingeburgerd, het 
woord wordt vaker in de mond genomen. Al zou het je niet geheel 
verbazen als tante Cor nog steeds geen enkel idee heeft. Mocht 
ze al een idee hebben, dan weet ze nog steeds niet exact wat het 
inhoudt, want ze heeft het nog nooit meegemaakt. Niet zoals 
jij althans. Als geen ander weet je wat de mens staat te wachten 
die het nog nooit heeft meegemaakt. Voor de een betekent het 
meer plezier dan voor de ander. Niet iedereen houdt ervan, maar 
jij bent er verzot op. Je bent zelf namelijk aan zet. Jij en je team 
die de koers bepalen, geen vervelende teamleider meer — geen 
gedoe met middenmanagement. Altijd even makkelijk? Nee, zeker 
niet. Absoluut niet als iets je niet zint aan een andere collega en 
je het dan zelf moet aan gaan kaarten. Niet als je met elkaar de 
‘beoordeling’ moet doen, of verdeling van de werkdruk. Maar wel 
als het gaat om met elkaar besluiten wat het goede is, aan het 
roer staan en met elkaar maken. Veel meer als team, veel meer als 
collega’s, veel meer vertrouwen en met én voor de inwoner.



Smarties koekje
Je moet van alles kunnen en samen een geheel zijn. 

Kennis hebben van alles.

Kletskop
Omdat ik goed ben in het sociale aspect van mijn werkzaamheden. 

American Chocolate Chip Cookie 
Populair. Dat hoef je niet altijd te zijn, maar is wel heel erg fijn. 

Maïzena koekje
Een verbinder. Je zorgt ervoor dat iedereen zich thuis voelt. 

Oreo
Je moet wel je mannetje of vrouwtje kunnen staan, maar zacht van 

binnen zijn om mensen toe te laten en een goede band te creëren in 
je team. 

Cookie dough
Veranderlijk. Want als je overtuigd bent van je eigen overtuigingen 

ga je het hier niet redden. We blijven toch ambtenaren en we 
moeten ons kunnen aanpassen aan de omgeving. 

Mariakoekje
Geen gedoe. Recht toe, recht aan. 

Sultana
Je kan nogal veel zijn, 

zoals de Sultana ook met z’n drieën verpakt zit. 

Time Out 
Soms even afstand nemen om beter te kunnen beoordelen. 

Liga
Oud, maar nog steeds heel erg lekker. 

Kokoskoekje
Je bent echt een verzorgend type.

Als Roosendaal een koektrommel zou zijn, zouden er vele smaken 
te vinden zijn. Heb jij er ooit over nagedacht welk koekje je zou 
zijn, als je een koekje zou zijn? Verkies je een smeuïg cakeje boven 
een Oreo? Of toch liever een Sprits? Of kun je je vereenzelvigen 
met een kletskop, zonder daartoe een reden te moeten noemen? 
Als wij de mensen vragen welk koekje ze zouden zijn en die in 
een koektrommel zouden stoppen, dan zou dit een beetje de 
koektrommel van Roosendaal zijn. We houden van een diverse 
koektrommel, met veel keuze. We vinden dat iedereen er mag zijn, 
mee mag praten en mee mag doen. Hoe diverser en inclusiever 
onze koektrommel, hoe fijner! Immers, een gemeente bestaat uit 
iedereen, daarom hopen we ook iedereen te kunnen representeren. 

Koektrommel van 
Roosendaal



1. Verhit de talentenjacht in de pan. Wanneer de talentenjacht is 
gesmolten voeg je de helft van de knappe mannen toe. Deze fruit je 
aan tot ze glanzen.

2. Meng in een middelgrote kom de andere helft van de knappe 
mannen, een mengelmoes van de Lemon&ginger en Rooibos thee, 
recreatieteam en ballenbak samen tot een geheel. Dek af met een 
vershoudfolie en laat ongeveer anderhalf uur op een middelwarme 
plek rijzen.

3. Voeg nu de dansvloer, verplicht gevoel thuislaten en goede 
muziek toe aan de talentenjacht en de eerste helft van de knappe 
mannen. Laat dit ongeveer vijf minuten op laag vuur mee pruttelen.

4. Wanneer de saus wat dikker is geworden, voeg je de laatste 
ingrediënten toe. Namelijk: leuk thema en kebabkraam (ook vega!!). 

5. Laat de oven op 200 graden voorverwarmen.

6. Maak van de gerezen mengelmoes een bol en stop dit voor 30 
minuten in de oven. 

7. Dien het samen op.

8. Eet smakelijk!

Het recept voor een goede eindejaarsborrel

Eindejaarsborrels

20 gram Talentenjacht

100 ml Knappe mannen

1 tl Lemon&ginger en Rooibos thee

1 kg Dansvloer

100 kg Verplicht gevoel thuislaten

100 l Drank!!!!

50 gram Goede muziek

2 dl Ballenbak

4 el Leuk thema

1 tl Recreatieteam

40 l Kebabkraam (ook vega!!)



Voor je het weet ben je ambtenaar. Mensen vinden je dan soms raar. 
Je krijgt het label 9-tot-5, je wordt gezien als zeikwijf. 

Maar werken voor Roosendaal, niks is minder waar. 
Je bent een held in normale mensenkleding, jij maakt het klaar. 

Kommetje vooroordelen 



Beginnend met een laptop, met daarop notitieboekje, voorstel, brief, 
post-its, telefoon, theetje, pen, chocolademelk, potlood, Tipp-Ex, 
stift, tape, koekje, tablet, onderzetter, poster, notitieboekje twee, 
cracker kaas, agenda, flyer, tijdschrift, zelfgemaakt afgekloven 
stukje bananenbrood, fotolijstje van je kinderen, etui, trui, 
verdwaalde papiertjes waarvan je denkt dat je ze ooit nog nodig 
hebt terwijl je zeker weet dat je ze nooit meer gaat gebruiken, 
schetsboek, laptophoes, muis, zakje rooibosthee, oplader, pakje 
sigaretten, portemonnee, sleutels, boek, ko"e, werktelefoon, zakje 
lemon&ginger thee, stropdas, to-do list boekje, boterham pindakaas 
en werktelefoon. 

Neem ‘t allemaal mee. Inboedel van de dag, verdwenen wanneer 
het klaar is. Gediend als dienblad, torentje, tas, fashion item, rugzak, 
energizer, voeding, projectuitleg, herinnering, noodrantsoen, 
verzamelzakje, vochtaanvuller, focusmachine, voorraadkast, 
inspirator, verrassingselement, service, complementair onderdeel, 
dienst en hoe-druk-ben-ik-indicator. 

Oftewel, het mobiele bureau. 

Stapeltje werkspullen



“Ik was eigenlijk van plan mijn week te starten met niet al te veel 
suikers, maar toen ik zag dat er te kiezen was uit Chocomel en 
chocolademelk, moest ik dat natuurlijk even uitproberen. Mijn 
collega nam chocolademelk, ik de Chocomel. Nou, wat denk je? 
Verkeerde keus! Als ik van tevoren had geweten dat in Chocomel 
dus geen melk zat, was mijn keuze al snel gemaakt. Achteraf 
gezien vrij logisch, maar na een druk weekend was het kwartje nog 
niet gevallen. Ondanks het maken van de verkeerde keus en het 
gebruiksvriendelijke apparaat geef ik de Chocomel een dikke 7.”
7/10

“Chocomel heeft voor mij niet de intensiteit in smaak zoals de 
chocolademelk. De k in het woord voegt toch meer toe. Daarom 
kies ik in deze strijd voor chocolademelk. Een dikke 7,5.”
7,5/10

“Ik ben niet zo’n fan van Chocomel, heb vaak last van mijn darmen 
na het drinken van dit zoete drankje, maar toen ik REVIEW hoorde 
was ik toch van de partij! De Chocomel is voor mij wel een winnaar 
in deze strijd. Chocolademelk smaakt gewoon lekker, maar 
Chocomel geeft dat zijdezachte gevoel. It was all worth it! Ik geef 
het een 8.”
8/10

“Sorry, ik drink alleen havermelk.”
0/10

“Het gevoel in de mond dat ik krijg van de Chocomel is vol, maar 
de afdronk maakt toch wel dat je denkt van ‘hé, wat gebeurt hier 
allemaal?’. Dat heeft chocolademelk wat minder. Daarom kies ik 
voor chocolademelk! Een 7.”
7/10

Chcocolademelk            Chocomel
7,3              7,5

Na een kleine rondleiding door het gebouw had ik wel even wat rust 
verdiend. Ik koos vandaag voor de keuken op verdieping twee, af en 
toe een beetje gek zijn is oké. Omdat ik al in deze gekke mood was, 
koos ik dit keer niet voor ko"e. Nee, ik koos voor chocomelk. Maar 
tot mijn grote verbazing waren er twee soorten, dit had ik nog nooit 
gezien. Wat nu?! Ik besloot meerdere collega’s bijeen te roepen. Tijd 
voor een review…

Chocolademelk 



Twee ogen. Twee wenkbrauwen. Twee lippen. Eén neus. Eén 
gezicht. 

Wanneer alle 57 spieren op de juiste manier samenwerken, ontstaat 
er een alleszeggende blik. Zo eentje waarvan de ontvanger van die 
blik exact weet wat je bedoelt. Ongezegd, onuitgesproken, maar 
duidelijk. Je kent dat soort blikken, van je moeder — vroeger als je 
iets deed wat niet mocht. Van je vriend die jou heel erg leuk vindt of 
van die persoon naast het veld die het helemaal niet eens is met de 
beslissing van de scheids. Het zijn boekwerken geschreven door de 
visuele taal, samengevat in — soms minder dan — één milliseconde. 

Er is een blik van een persoon, die zorgt voor zoveel. Voor angst 
- paniek en directe gedragsverandering. Een autoritaire blik, doch 
vriendelijk. Het is de blik van de HUISmeester van het HUIS. 

Vuur van binnen. Je voelt je betrapt, je bent gezien terwijl je iets 
deed wat eigenlijk niet mag. Tegelijkertijd komt dat ene duivelse 
stemmetje in je op: joh, ik bepaal zelf wel wat ik doe. Jij gelooft 
immers helemaal in dat autonomer werken. Met een neergeslagen 
blik prop je de boterham kaas net iets te hard terug in het 
boterhamzakje dat je vanochtend met zorg hebt klaargemaakt. Je 
ziet vier kruimels liggen en terwijl je ze ziet, check je of de blik nog 
jouw kant op komt. 

Hij is verder gelopen, jij hebt je zakje opgeborgen. 
Afspraak is afspraak, zelfs één blik kan het je duidelijk maken. 

Dé blik 



Je belt die ene collega, de burgemeester, een paar wethouders en 
controleert de beveiliging van het pand. Nog even iets bij de ingang, 
even speciale koekjes halen of misschien zelfs taart. Je weegt alles 
zorgvuldig af zonder uit de actiemodus te stappen. Het moment 
suprême komt eraan. Daar is ze. De rondleiding is perfect. De 
verhalen kloppen. De interesse is gewekt. Tevreden verlaat ze het 
HUIS van Roosendaal. Yes! 

Aan het eind van de dag plof je op de bank. Je voeten branden nog 
na van de kilometers die je iets te snel hebt gelopen. Vermoeid kijk 
je naar het plafond terwijl de adrenaline langzaam, met elke rustiger 
wordende hartslag, je lichaam verlaat. Een trots gevoel bekruipt je. 
“Je hebt het goed gedaan”, zeg je in gedachte tegen jezelf. Weer 
een verhaal toegevoegd aan de collectie. 

Onder de douche loop je de hele dag nog even door, je droogt je 
af en stapt de badkamer uit om vervolgens in bed te belanden. Met 
een grote glimlach op je gezicht staar je in de oneindige stroom aan 
gedachten. Vannacht kan je niet slapen, maar dat is oké. 
Morgen weer een normale dag. 

Maar bestaat die eigenlijk wel?

Volle agenda, heel belangrijk is het niet. De to-do list is gevuld met 
activiteiten die in de prioriteits-categorie ‘doen we later wel’ vallen. 

Totdat dat ene belletje komt. “Hé, ik heb je nu nodig. Spoedje.”

“Ben al onderweg”, reageer je. Als een brandweerman die zich 
moet omkleden voor een melding, maak je je klaar. Sleutels, pasje, 
telefoon en een tas met eventuele benodigdheden. Al bellend verzet 
je de afspraken naar een nader te noemen dag. 

Dit is stiekem waar je heel lekker op gaat. Een totale kanteling van 
de agenda, een brandje blussen, dat radertje zijn in het tijdelijke 
heldenteam. Op standje 180 graden, met de druk van een pressure 
cooker de uitweg vinden. Met uiteindelijk het resultaat. Een direct, in 
your face resultaat waar je niet onderuit kan. Gaat het de ingezakte 
appeltaart zijn of de hoogste score in het darten? Alles voor dat 
tweede. 

Vandaag komt de commissaris van de Koning op spontaan bezoek. 
Onaangekondigd. Zij wil het HUIS van Roosendaal komen bekijken 
voor inspiratie. Dit is hét moment om alles tiptop in orde te maken. 

180º agenda



Kun je doorgroeien? Natuurlijk, waar wil je heen? Waarom? Hoe? 
Wanneer? 

Aan welke eisen moet ik voldoen? Huh? Wat? Een lijst met eisen, dat 
is hoe we het vroeger deden toch? 

Doen hoe we het altijd al deden is zó 1990. Welkom in de toekomst, 
in de wereld van vandaag. Welkom in het ‘we hebben het nog 
nooit gedaan, dus we denken dat we het wel kunnen’-paradijs. Met 
onze kritische blik, bewapend met pittige vragen en nieuwsgierige 
observaties durven we de vernieuwing in te stappen. Anderen 
worden zenuwachtig, wanneer we de kamer in komen lopen. 
Ze lopen de kamer uit met meer vragen dan antwoorden, maar 
enthousiasme voor de toekomst. Daar waar we gezamenlijk naartoe 
gaan. 

Dus kom maar op met de uitdagingen, vraagstukken en problemen 
die ons in de hoek van de ring plaatsen. We komen er toch wel uit. 

Wij van Roosendaal kunnen ons herinneren hoe we het ooit 
deden, maar niet hoe het zou moeten. Daarom kiezen we voor dat 
avontuur. Hoe we het ooit deden is saai. Niet weten hoe het zou 
moeten, dat is de nieuwe kers op de taart. Het enige wat ik weet, is 
dat ik niks weet. Met die gedachte gaan we de hort op, het HUIS uit. 

Kan je een baan krijgen zonder opleiding? Dat zou moeten kunnen 
toch? Waar ben je goed in? Welke skills bezit je? Heb je iets 
waarmee je de gemeente kan verrijken? Dat zijn de vragen die de 
koektrommel doen aanvullen met smaken die nog niemand heeft 
geproefd. 

Hoe ziet het gemeentehuis van Roosendaal eruit? Hoe zou het eruit 
moeten zien? Welk gevoel moet het hebben? Zo bedachten we het 
HUIS van Roosendaal. Een plek waar je je welkom voelt, waar je mag 
zijn. Waar iedereen samen kan komen. 

Stra!e taal over hoe we 
het het liefst doen



Ik werd wakker, dit keer vroeg. De wekker ging om 06:30 uur. 
Normaal gesproken ben ik pas om 09:00 uur op kantoor, maar de 
strijd is begonnen. Wie het eerst komt, wie het eerst maalt. Ken je 
dat fenomeen? Het is ons niet onbekend, misschien heb je je er 
zelf wel eens schuldig aan gemaakt. Handdoekje leggen in een all 
inclusive hotel in Turkije? Hou dat even in je achterhoofd terwijl je 
mijn strijdplan verder leest. 

Snel onder de douche, vijf minuten maximaal, want om 07:00 uur 
moet ik echt op de fiets springen. Ik trek het eerste shirt wat ik zie 
uit de kast en die broek van gisteren kan nog wel. Sjaal om, jas aan 
en gaan. Ik kies vandaag voor de elektrische fiets, extra snel!

Wanneer ik aankom op kantoor, zie ik dat de eerste handdoekjes al 
liggen, shit. Marieke van de groep P&O heeft mijn lievelingsplek al 
geclaimd… Oké, op naar plek twee in mijn top drie. Verdieping drie. 
Ik sprint naar boven, sla elke keer een traptrede over, het beest in 
mij komt los. Met mijn handdoek over mijn schouder heb ik mijn 
lievelingsplek in het vizier. Hij is vrij! Ik kan mijn geluk niet op. Maar, 
wat zie ik daar nu? Dirk komt net aan gesprint. Met zijn schoenmaat 
46 maakt hij grote stappen richting de plek, mijn plek, het walhalla 
van verdieping drie. ‘Dit gaat mij niet gebeuren’ denk ik als ik met 
grote ogen naar Dirk en zijn schoenmaat 46 kijk. Laatst heb ik nog 
op atletiek geleerd hoe ik ver kan springen, deze tactiek wilde ik 
dan ook maar al te graag toepassen. Ik nam een aanloop, zette mijn 
hakken in het tapijt… Een, twee, drie.. en springen maar! 

Voordat ik het me besefte, zat ik op de schoot van Dirk. Zijn grote 
blauwe ogen keken mij diep aan tot in mijn ziel. De zin “Met wie heb 
ik vandaag het genoegen?” voelde als een goed glas rode wijn, of 
als de zomerzon op mijn huid, het beste plekje bij het zwembad. De 
strijd was over. Dit is nu ONZE plek.

Dit, mijn zoon, is hoe papa en mama elkaar hebben ontmoet.

Handdoekje leggen



Aan: jou Van: De club 
Onderwerp:  Het geheim van de Bierdrinkclub.
Datum:  23 februari 2023 18:00

Vandaag zijn we echt in onze nopjes. Dit is de dag waar we op 
hebben gewacht. Al sinds het ontbijt zitten we met enthousiasme 
in de maag en wordt de lever warm van het avondwerk. Alleen nog 
even de zaken afronden, dan kunnen we. Hoe is het met die ene? 
En die ander? Straks bij het ko"eapparaat spreekt het ene deel het 
andere al om de opstelling te bespreken als warming-up. Nu nog 
ko"e, maar straks die verfrissende ‘aaaah’ bij de eerste, tweede en 
derde slok. 

Op het fietsje naar de club. Daar komen we bij elkaar. De een is altijd 
te vroeg, die tweede precies op tijd, drie tot zeven exact vijf minuten 
te laat. De overige twee? Daarvan is de vraag wanneer ze komen. 

Eenmaal bij elkaar halen we verhalen op alsof die zon vanochtend 
nog opkwam. ‘HAHA’ om het één en een beetje meer ‘haha’ om 
het ander. Soms een klein spelletje, soms intense aandacht, soms 
een pijltje in het bord, soms een keu in de hand, altijd met een 
biertje in de andere. Even de geneugten van het leven vieren en 
het ongenoegen laten gaan. “Hoe is het met het vrouwke?” “En de 
kleine?” “Mijn zoon ging voor het eerst naar de universiteit!” Na het 
zoveelste biertje vinden de gesprekken ook dieper in het glaasje 
plaats. Politiek, zowel regionaal als landelijk. Heftige meningen 
wisselen zich af met een sussende conclusie. Gelukkig. Volgende 
keer weer. 

Je mag lid worden. Vrij voor iedereen die houdt van bier drinken en 
van ons. Niet te moeilijk doen. Je bent welkom. Lijkt ons duidelijk 
toch. 

Groetjes, 
Rbc ‘t HUIS. 

Bierdrinkclub



makkelijk osso. Padre is veel loesoe en madre heeft wel meer aan 
haar ede.”
“Ik vind het heel fijn dat je dit deelt. Ik geloof dat jullie het niet 
makkelijk hebben en het hangen willen we daarom ook niet van 
jullie afnemen. Wat zou er voor zorgen dat het wat makkelijker 
wordt voor jullie?”
“Bedankt mevrouw. Deze vraag is faja, laat me denken.”
“Misschien kunnen we nadenken over een spot waar we wel 
samen kunnen komen?”
“Ja lijkt me wel goeie man.”
“Cool, laten we woensdag meeten om een plan te maken voor 
deze spot!”
“Saf!”

Zonder verwachting stappen we woensdag de auto in om 
de jongens op de afgesproken plek te ontmoeten. Eenmaal 
aangekomen op de plek stap je als eerste uit de auto. We lopen 
samen naar het pleintje toe. In de verte zien we een groepje mensen 
staan, zijn het de boys? Of is het een andere groep mensen? Als we 
dichter in de buurt komen, zien we dat het andere mensen zijn. We 
blijven voor de zekerheid vijf minuten staan, wie weet komen ze 
toch opdagen of hebben ze wat vertraging. 

Even later maak ik de beslissing om terug naar de auto te gaan, jij 
aarzelt even. “Weet je het zeker?”, hoor ik je zeggen. “Ja, volgende 
keer beter.” Wanneer we ons omdraaien horen we in de verte 
geschreeuw. “Faka blauw”, wordt er geschreeuwd in onze richting. 
We draaien ons om en zien de boys van twee dagen geleden met 
een grote grijns op ons af komen fietsen. Ons hart maakt een klein 
sprongetje. Zie je wel, er zit altijd een verhaal achter gedrag.

Na ons tweede rondje buurtpreventie kwam de melding ineens 
binnen, iets met vuurwerk en een hoop geschreeuw. Een paar 
jongeren die we twee dagen geleden ook al hadden gesproken 
zouden zorgen voor overlast. Je keek me aan met een verbaasde 
blik, ik kon de melding ook niet zo goed plaatsen. Toen we ze 
voor het laatst spraken waren ze bezig met het organiseren van 
een voetbaltoernooi voor de jongeren in de wijk. Iets waar ik erg 
enthousiast van werd en waardoor ik het gevoel van trots ervoer. 
Ik besloot met open blik naar de plek van de melding te gaan, geen 
vooroordelen maar een luisterend oor. Dat is tenslotte wat deze 
jongeren nodig hebben in mijn ogen. Jij ging met mij mee, want je 
was wel benieuwd hoe we deze melding gingen oplossen.

“Yo boys, wat is hier gaande?”
“Ai no… de blauw is daar bro’s…”
“Gaat toch niet zo lekker, hè?”
“Jawel gaat goeie toch, maar vandaag was beetje herres.”
“We hebben een melding gekregen dat er wat overlast is uit de 
buurt, hoe komt dat? Twee dagen geleden waren jullie nog zo 
lekker bezig.”
“Wat kan ik zeggen mevrouw, we mochten niet bij Annas thuis 
drillen dus zijn we hier beland.”
“Ik snap dat jullie graag samen willen chillen, dat mag natuurlijk 
ook. Maar we moeten ook rekening houden met de rest van de 
buurt.”
“Snap ik mevrouw.”
“Hoe gaat het met jou dan?”
“Ik zeg je yusu mevrouw, deze dagen zijn strijden man. Scorro en 
daarna ook nog djoenta, het geeft me znoen. De straat is de plek 
waar mandem samenkomen.”
“Dat klinkt niet chill, is er misschien iets waar wij je bij kunnen 
helpen?”
“Ik weet niet man. Weet je wat die ding is mevrouw, het is niet 

Fakka bro



Ik zie het allemaal, verandering aan alle kanten
maar ik blijf stevig staan, nu mét planten

Bouwlui overal om mij heen, zorgvuldig besparen
Soms kijken ze even gemeen, zal wel bedaren

Ze halen iets weg, nemen het mee
Het komt altijd terug, in een ander idee

Niet groot slopen, maar handmatig peuteren
Geen lompigheid, maar kneuteren

Afval is niet te vinden, op één container na
Is dat alles? Dat was vroeger anders, ja

Langzaam transformerend, in een ander verhaal
Helemaal absorberend, energieneutraal

Een nieuw likje verf aan alle kanten, gemaakt met een dun kwastje
Daarom ben ik nu met planten, in een nieuw jasje

Vergezeld met het nieuwe, maar toch oude
Achter het HUIS van Roosendaal, waar we een verhaal bouwde

De schachtStraattaalwoorden uitleg:
ai no [aainoow] niet weer he

(de) blauw de politie of handhaving. 

djoenta [djoentaw] werk

drillen [drrillen] undercover woord voor chillen, (wiet of hasjiesj 
roken)

faja [vaja] moeilijk

herres [herrez] chaos

ede [idde] hoofd

loesoe [loesoe] weggaan

madre [madre] moeder

mandem [mandemm] groep jongens

osso [ossoh] thuis/huis

padre [padre] vader

sa!e [sa$eh] is goed

scorro [scorrow] school

spot [spot] plek waar je kunt ontspannen en samen komt

yusu [jusu] serieus

znoen [snoehn] hoofdpijn



Je schaamt je een beetje, de wieltjes onder je kar maken namelijk 
nogal wat geluid wanneer je hem vooruit duwt. Een mix tussen 
piepen en gerammel van alles wat nog op de serveerkar staat. 
Onderweg naar het zoveelste ko"eapparaat dat je bij 
dient te vullen. Je verbaast je elke keer weer over 
de gigantische hoeveelheid ko"ebonen die er 
doorheen gaan. Ze drinken het hier alsof het koud 
water is op een ongekend warme dag. 
Overigens is dat niet het enige wat als warme 
drankjes over de toonbank gaat, de thee valt ook in de 
smaak. Meer specifiek weet je dat dat lemon&ginger en rooibos 
is. Die zijn altijd leeg. Mensen hebben soms zoveel zin in die smaken 
thee, dat ze je komen halen. Dat ben je tegenwoordig voor: je hebt 
een extra pakje neergezet. Dat had een tijdje zin, maar zojuist — bij de 
vorige keuken — zag je dat dat al geen zin meer had. De intensiteit van 
drinken lijkt alleen maar te worden vergroot, de thee gaat er nóg 
sneller doorheen. Er worden hier sloten ko"e en lemon&ginger 
en rooibos gedronken. Ze moeten ergens van leven, zou de 
conclusie kunnen zijn die je zou kunnen trekken. Terwijl je 
aankomt bij de volgende keuken weet je het zeker: je kan 
de conclusie trekken. De ko"e is op, de lemon&ginger 
heeft nog een verdwaald zakje in zijn doosje liggen en 
de rooibos is in geen velden of wegen te bekennen. Ze 
hebben weer doorgedronken. 

Lemon&ginger en rooibos 



dag pak
ik ga in mijn dag pak
spijkerbroek, t-shirtje, ik heb de dag in mijn zak

mijn collega’s? 
spijkerbroekjes, geruite blouses, nette jurkjes, 
pantalons met een hip shirt, fashionista’s, ik-heb-
gewoon-wat-uit-mijn-kast-geplukt gast 

doe gewoon hoe je zelf wil gaan 
niet strak aan het lijntje, dit is een Roosendaal baan

het is geen blabla dat jou lokt
wij zijn geen pakken-gemeente, tenzij je het zonder 
stropdas, met de bovenste knoopjes open en een net 
iets te hippe riem rockt 

Dag pak 



Ik visualiseer hoe ik het pand door loop: kantoortuin één, kantoortuin 
twee. Er zit niemand. Ik loop via de achterste trap naar de tweede. 
Die kantoortuin ook, check. 

Het lijkt een normale sluitronde. De zintuigen altijd op scherp, maar 
ik verwacht niks bijzonders. Totdat ik vanaf de tweede een geluid 
hoor. Dit geluid is van iemand, niet van iets. Door de jaren ervaring 
bij de Mariniers en al de beveiligingstrainingen weet ik wat ik moet 
doen. Dit is mijn moment. Op de camera’s had ik al een persoon met 
capuchon op rond het pand zien cirkelen. Een plus een is twee. De 
puzzel gelegd. 

Het komt van de eerste. Ik stap een telefooncel in en bel direct de 
politie, daarna de HUISmeester. Ik ga op onderzoek uit. Zachtjes 
verplaats ik me richting de trap. Gelukkig hebben we vloerbedekking. 
Het kwam van kantoortuin twee. Laat ik de deur barricaderen, dan is 
er nog maar één uitgang. 

Via de andere kant ga ik de eerste op. Het is muisstil. De HUISmeester 
en politie kunnen elk moment hier zijn. Geïnstrueerd waar, hoe en 
wat. Weer hoor ik een kleine veeg. Het is achterin. Ik kijk goed en ik 
zie een been, zelfde kleur broek als die gast. Hij ziet mij niet. 

Rustig manoeuvreer ik naar de hoek, ik voel mijn hartslag tekeer gaan 
- hartslag 160 gok ik, hyperfocus. Klaar voor de sprint. Stilte. 

Ik heb ‘m!

De politie komt net op tijd. We boeien hem en voeren ‘m af. Het is 
een bekende. Zo, sluitronde twee. Het HUIS van Roosendaal is veilig 
gesteld. Morgen weer een dag. 

Zou het echt zo zijn? Of haal ik me teveel in mijn hoofd?  
Terwijl ik thuis de oprit op fiets, laat ik het bij deze droom. Die 
hoeven we immers niet te kaderen. 

Ik klap mijn laptop dicht, einde dag. Het is mooi geweest. Gedaan 
wat gedaan moest worden, gesprekken gevoerd die gevoerd 
moesten worden en dat ene laatste mailtje verzonden. De dag zit 
erop. Ik kijk om me heen, doorbreek mijn bubbel. Wow, ik ben de 
laatste. Althans, dat denk ik. Het is half acht, eigenlijk heb ik ook wel 
honger. Ik stop de laatste spullen in mijn tas, doe hem om en loop 
naar beneden. Langs de security de deur uit. Ik lach vriendelijk en 
roep nog: “Fijne avond!”

Terwijl ik in de sluis sta te wachten, schiet me iets te binnen. Ik ben 
niet de laatste, er is altijd nog één iemand die de laatste ronde doet. 
Hij is dan alleen in dit immense pand. Is dat fijn? Wat gebeurt er 
dan? Ik hoor de schuifdeur vergrendelen met een geluid alsof er zes 
sloten tegelijk dichtgeklikt worden. Op de fiets verdwijnt mijn hoofd 
in het ‘wat-als-paradijs’. Bij elke trapper die rond gaat, verdwijn ik 
dieper in het verhaal van de beveiliger. Ik verplaats me in hem. 

“Aaah, eindelijk, de laatste de deur uit.” Ik was al een rondje gaan 
lopen, had al twee keer die ene gast gepasseerd die wel heel erg 
geconcentreerd zat te werken. Hij is de laatste voordat ik ook naar 
huis kan. Goed, laat hem maar, terug naar mijn plekkie. 

Hij is klaar. Ik hoor het. Mijn getrainde gehoor kan tellen hoeveel 
mensen er nog zitten en wat ze aan het doen zijn. Twee minuten 
later komt hij langs de balie gelopen: “Fijne avond.” “Fijne avond.” Zo, 
eindelijk, de deur kan op slot. *klik* 

Lekker alleen in dit pand, weer een avond om af te sluiten. Zoals 
gewoonlijk begin ik op de vierde, de sportschool. Hier is meestal 
niemand te vinden, deze keer klopt het ook. Check, door naar 
de derde. De trap af, naar links, de gesloten ruimtes zijn leeg, 
ko!eapparaat stoomt nog na. Niemand te vinden.

Pand sluiten



Op de tweede etage vind je het ‘wat-wil-ik-anders’-muurtje. Je 
schrijft er je idee op en het blijft staan totdat de HUISmeester er iets 
mee gedaan heeft. Wanneer hij er iets mee gedaan heeft, gaat het 
van het bord af. 

Om je een beeld te geven, hebben we de belangrijkste punten voor 
je opgeschreven: 

Vragenvuur aan de muur



voor je. Je ziet alleen zijn silhouet voor je, de rest is donker. Hij 
blokkeert je weg. Je staat verstijfd voor hem. Het lijkt alsof je hart 
elk moment uit je borst kan kloppen, zo hard gaat het tekeer. Een 
nare geur bereikt je neus, je moet bijna overgeven van walging. Het 
is een mix tussen rottend hout, ongedierte en de oude wc’s van de 
voetbalkantine. Je hoort hem lachen, hard en gemeen. Het enige 
wat je kan uitbrengen: “Maar bellen doe je toch in de telefooncel?” 
Je komt meteen tot inkeer. Waarom speel je weer de wijsneus? 
Hij beweegt zijn vinger langs je gezicht. “Waar bemoei jij je mee?”, 
vraagt hij op bijna monsterachtige manier. Overuren in minder 
dan een seconde, kortsluiting in je hersenen. Wat ga je hier op 
antwoorden…

Precies op dat moment. Weer die wekker. Tijd voor een nieuwe dag. 
Bellen? Dat doe je voortaan in de telefooncel, daar waar het mag. 

In de verte hoor je een telefoon die over gaat. Het is dat 
afschuwelijke deuntje. Dat deuntje dat door merg en been 
gaat, waar je ‘s nachts wakker van zou kunnen liggen. Je bent 
meteen alert, opgeschrikt uit het werk wat je aan het doen was. 
Op dat moment besef je je dat het leeg is om je heen, iedereen 
is vertrokken. De helft van de lichten zijn uit. Een onbehaaglijk 
gevoel bekruipt je en je krijgt kippenvel. Een rilling gaat door je 
heen terwijl je je afvraagt of de temperatuur gedaald is. Zijn ze 
aan het besparen? Is de verwarming uitgezet? Het voelt alsof in 
minder dan drie seconden de ruimte een diepvries is geworden. 
De beltoon stompt langzaam af, je schenkt hem minder aandacht 
en bent meer bezig met dat ene flikkerende licht aan het einde van 
de ruimte. Je probeert je ogen scherp te stellen, het lijkt namelijk 
alsof er een schim in de verte te bekennen is. Een silhouet van een 
grote, intense man. Even gaat er door je heen dat je eindelijk die 
ene persoon die wel sport in het HUIS hebt gevonden, waarna die 
gedachte plaats maakt voor een licht angstig gevoel. De telefoon 
rinkelt weer. tutututmtumtumtum… De rest van het licht valt 
precies op dat moment uit. Je ziet bijna niks meer. De paniek slaat 
lichtelijk toe. Wat moet je nu? Hier weg, dat is duidelijk. Je haast 
je. In alle snelheid klap je je laptop dicht, een ferm geluid komt vrij 
en zelfs daar schrik je van. Niks is meer veilig, althans, zo voel je je. 
Je laptop gooi je snel in je tas en je grist de rest van je bureau. Met 
twee armen schraap je alles weg, zo je tas in. Aan het einde van de 
ruimte gaat de telefoon nog steeds over. Totdat het ijzig stil wordt. 
Het enige wat je nog hoort is de flikkering van de lamp. Je kijkt op 
en ziet dat het licht dat flikkert in de telefooncel zit. Weer zie je 
die schim. Je hoort nog een keer de telefoon overgaan, hard en 
schel. “Hallo…”, galmt er door de ruimte. Een zware mannenstem. 
Zijn begroeting wordt gevolgd door een gemene lach die overal 
doorheen gaat. Je stond nog ijzig te observeren wat er gebeurde, 
maar nu pak je je tas en stap je met een ferme pas naar de uitgang. 
Zo snel mogelijk naar buiten, weg hier. Dan opeens, die grote man 

Telefooncel



Weer die sluis. Het wordt bijna symbolisch. Je zal er doorheen 
moeten, de laatste keer. De binnenste deur gaat open terwijl je hem 
nog één keer aankijkt. Je stapt naar voren, de sluis in. De seconden 
lijken tergend langzaam te gaan. Ze kruipen vooruit, nog nooit heeft 
iets zo lang geduurd. Alle emoties die je kunt voelen, gaan door 
je lijf. Je hebt er de afgelopen jaren een soort van wedstrijdje met 
hem achter de balie van gemaakt, dat liplezen. Het gaat jullie beide 
inmiddels heel erg goed af. ‘Je fluistert “houdoe dan maar” naar hem 
achter de balie.’ Dit keer wel met geluid, om de woorden echt te 
laten zijn. Hij lijkt het te snappen, zwaait je na met een grijns op zijn 
gezicht. Een kleine, betekenisvolle knik. Een bedankje. Dit was het 
dan, je pensioen is aangebroken. Wat een tijd heb je gehad. Je weet 
het zeker: wat was je blij dat je hier werken kon. Ze kunnen met 
recht claimen: ‘Wij zijn geen gemeente, wij zijn Roosendaal’ gaat er 
door je hoofd. Wat was het fijn. Precies op dat moment, de laatste 
twee deuren open. Je stapt naar buiten. Je werkleven voorbij.

Liever dit boek luisteren? Scan dan de QR-code.

Dat is werken voor 
Roosendaal.


