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Opgedragen aan onze mensen.
Zonder hen zijn we nergens.

Lees en ervaar hoe het is om te werken voor Roosendaal.
In 27 verhalen, allemaal losstaand van elkaar, leer je

ons werk, ons kantoor, onze mensen, onze taken, onze
geneugten en onze ongeneugten kennen. Deze verhalen
zijn gebaseerd op waargebeurde verhalen, behalve alle
delen die compleet verzonnen zijn.



‘Bzzzzz', een bijna brommend geluid vult de ruimte. De schuifdeur
gaat open. Het avontuur is begonnen, je dag is ‘aan’. Het moment
is daar, want je stapt het HUIS van Roosendaal binnen. We gaan
beginnen. Althans, dat is wat je denkt. Je staat te wachten in de
sluis, totdat de volgende deur opent en die andere achter je is
dichtgegaan. Een moment van bezinning, bijna magisch. Je kijkt
naar beneden, maar je voelt de ogen branden. Je kijkt op en ziet
‘m zitten. Achter de balie. “"Goeiemorgen”, roept hij je toe — een
invulling, je probeert te liplezen en dit is je beste gok. Je ziet
namelijk dat ‘ie praat, hoort gemompel, maar het is hetzelfde als in
de club - je hoort de bas maar de muziek is niet te onderscheiden.
‘Bzzzz." Daar gaat de deur eindelijk achter je dicht, de andere deur
voor je open. Je eerste stap is nu echt de waarheid, je bent de
‘tussentijd’ gepasseerd. Welkom op je eerste werkdag, welkom bij
Roosendaal.

Je bent een onbekend gezicht voor de bewaker, hij kent jou niet

— jij kent hem niet. “Heeft u een afspraak?”, vraagt hij je met een
vriendelijke lach op zijn gezicht. Zo'n lach die de hele ruimte kan
vullen, die je welkom doet voelen en het ijs meteen doet breken.

Je zenuwen zijn als sneeuw voor de zon verdwenen. Als boter op
een warme plaat. “Nou, afspraak. Dit is mijn eerste werkdag”, zeg je,
licht vertwijfeld - sta je wel goed? Zijn lach wordt groter, breder, alle
tanden ontbloot. Een luttele seconde vraag je je af of hij je uitlacht,
met je sjanst of dat hij écht vrolijk wordt van het feit dat er een
nieuwe collega voor hem staat. “"Neem maar even plaats.”

Terwijl je plaats neemt in het HUIS hoor je de bewaker, met z'n
Rotterdamse tongval, jouw naam doorgeven aan iemand uit je
kersverse team. Ondertussen observeer je de ruimte om je heen,
je bent onder de indruk van wat je ziet. Indrukwekkend, is dat het
juiste woord? Groots? Verrassend? Anders? Misschien is het niet
onder woorden te brengen, misschien is het alleen dat gevoel.
Dat gevoel wat je nergens anders krijgt. Een gevoel dat niet te
vergelijken is met ‘iets’ anders, maar als het ergens in de buurt zou

komen, zou het de lokale kroeg zijn, gemixt met hip en modern.

De locatie voor de vrijdagmiddagborrel, waar je op maandagmiddag
een soepje eet. Staand rondom de stoof, met je beste vrienden. De
keuken op een huisfeestje, want daar is het leukste gedeelte van het
feest.

Twee donkerblauwe ogen hebben je in het vizier. Met een ferme pas
komt ze op je af. Zelfverzekerd van haar zaak dat ze bij jou moet
zijn, want anders zou het beschamend zijn. “Hey", het eerste wat ze
zegt. Terwijl je opstaat begroet je haar ook. “Zin in?”, vraagt ze. Het
enige waar je mee kan antwoorden is: “Ja, natuurlijk. Wat denk je
zelf?." "Mooi.”

Je nieuwe ‘werkleven' is begonnen.
Welkom bij Roosendaal.



Belletje

“Hey."
"Hoi.”

“"Waar zit je?”
“TK?”

“Ja, jij?"
"Op de tweede.”

“Alweer?”
"Vaste plek.”

“Meen je dat?”
“Nee, ik maak een grapje.”

"Je weet dat dat niet mag.”
“Wat, grapjes maken?”

“Nee, een vaste plek.”
“Hier zijn toch geen regels?”

“Nee, afspraken.”
“Dan maak ik nu de afspraak

met jou dat ik je zo zie."

“Ja, tot zo."”




Als ik toch twee ogen zou hebben, als ik toch een neus zou hebben.

O, had ik maar een paar oren. Kon ik me maar uitdrukken, zo van:
“Ja, dat heb ik gezien/gehoord/gevoeld/geproefd/geroken.” Want
als ik dat kon, dan kon ik je vertellen dat het hier gebeurde. Hoe
een dag in het leven hier was. Dan zou ik je vertellen dat ze me
thuis liever niet hebben, maar hier heel erg goed op me gaan — ik
bedoel vooral dat open karakter. Dat ik het hart van de organisatie,
de verdieping ben en dat alles hier ssmenkomt. Mensen, collega’s,
inwoners, verhalen én de geuren van vers gezette koffie die in de
middag gemixt worden met aroma’s van de allerlekkerste lunch.

Van mij maakt iedereen gebruik. Henk-Jan leest hier elke ochtend
de krant, Maria en Karin roddelen er hier op los, Diederik komt hier
even bij, Eli drinkt een lekker kopje koffie en heeft een ‘argument’
met Dida over welke het lekkerst is: Chocomel of chocolademelk —
de winnaar is nog niet gekozen, het debat nog in volle gang.
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Als ik mezelf in de spiegel aan kon kijken, kon ik zien dat ik uit
donker hout ben gesneden. Fraai, leuk, open en fijn. Ik zou me
misschien wel bestempelen als bijzonder design. Heb ik weer.

Wat ik zeker weet? Een goed gesprek kan tot veel leiden in mijn
omgeving, dat heb ik al vaker gezien. Koffie doet wonderen voor de
sfeer. En een lekkere lunch maakt de middag beter. Zonder schotjes
ertussen, geen afstand tussen elkaar door het bureau — wel even
dat hapje eten, wat niet mag in de rest van het gebouw. Mijn plek is
een fijne plek.

Ik weet dat, op huisfeestjes, ik vaak ben waar 'het’ gebeurt. In ons
HUIS is dat ook ongeveer zo, hier is waar het gebeurt. Alles tussen
de afspraken en het zakelijke door. Wie goed luistert, hoort dat het
hier wordt uitgesproken. Even snel die afspraak voor volgende week
maken. Wie goed kijkt ziet dat hier de verbanden worden gelegd.
Wie goed ruikt, ruikt dat hier de essentiéle geuren van Roosendaal
samenkomen.



Met wie heb ik het
genoegen?

07:00 uur. De ochtend is begonnen, best op een abrupte manier.

Je wekker heeft zichzelf zojuist luid laten horen. Die overgang

van dromenland naar het levende leven gaat bij jou altijd snel. In
minder dan twee seconden zit je namelijk rechtop in je bed, mensen
classificeren je dan ook regelmatig als ochtendmens.

De standaard ochtendroutine herhaalt zich: tandenpoetsen, de
koude douche, ontbijten met een kwarkje met zelfgemaakte granola
en blauwe bessen (ook al zijn ze niet in het seizoen, dan maar uit
een diepvriespakje). Jij bent wakker, je dag kan beginnen.

Aangekomen in het HUIS, koffie uit de keuken gepakt, start je je
laptop op. Eerste taak op je lijst is die enorm uitpuilende mailbox.
Men heeft je weer weten te vinden. lets met opgavegericht werken,
je hengel uithangen in de gemeente, luisteren naar de inwoner

en vanuit daar aan de slag. Naast je komt iemand zitten. Je hebt

het in eerste instantie niet door, verzonken in je mailbox en met je
hoofd al bij de overige to-do’s op je list van vandaag. Bewust van de
aanwezigheid van de ander word je je op het moment dat ze haar
keel schraapt. “Ghrrmmm.”

Een lichte buiging van je hoofd kun je niet voorkomen. Je kijkt

haar net niet in haar ogen. Zij heeft het gezien, je weet het zeker.
Wat nu?, schiet er door je hoofd. Je was bezig met de mail

die je aandacht nodig heeft, maar je bevindt je nu in een soort
niemandsland waarin elke keuze een foute keuze is. Spreek je haar
aan, dan heb je zo een ellenlang kennismakingsgesprek. Negeer

je haar, lijk je een slechte collega. Het is een duivels dilemma. Een
keuze uit kwaden. Een herhaling van zetten overigens ook, elke dag
dezelfde riedel. Weer een nieuwe plek, weer een nieuwe collega.
Geen idee wie er naast je zit.

Ze schraapt nog een keer haar keel. Blijf naar je scherm kijken,
gaat er door je hoofd. Je hebt het gevoel dat je ogen uitpuilen,

zo gefocust op de letters die je tikt. Weer een kleine beweging
van haar. Ze kijkt je aan en haar ogen branden in je nek. Blijf
doorwerken, gaat er weer door je hoofd. Maar je gevoel heeft het
gewonnen van je ratio. Je kijkt haar aan en vraagt: “Met wie heb ik
het genoegen?”
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Sportschool

Er was eens een sportschool. Ergens op de vierde verdieping. Goed
gevuld, volgens de kenner. Loopbanden, spinningfietsen en vele
andere spullen die een goede workout niet in de weg staan. Menig
fervent sporter zou blij zijn met deze apparatuur, sterker nog: hij zou
in minder dan een jaar groot en gespierd zijn. Want niks zou hem in
de weg staan de gym te pakken, bezig te zijn met zijn fysiek.

De geur van de ruimte komt je tegemoet wanneer je de deur open
doet. Waar andere sportscholen je neus penetreren met een geur
van zweet gemixt met desinfecterende spray om de apparatuur snel
mee af te vegen — als de zwaar hevig ademende sporter daar al de
tijd voor neemt — ruik je hier de geur van pasgeboren nepleer. Alsof
nog niemand zichzelf de sterren in de ogen heeft gewerkt, er nog
geen zweet gevloeid heeft.

Wanneer je goed kijkt, zie je dat de gym wel in gebruik is — hoewel
de oppervlakkige kijker dit aan de mise-en-scéne niet helemaal zou
kunnen aflezen. Echter, zijn er kleine details die de aanwezigheid
van sporters doen verraden. Vingerafdrukken op de halter, een net
iets opgerekte elastiek, een dumbell die net verkeerd ligt en niet

in de juiste gewichtscategorie. Het zijn die kleine dingen die de
oplettende mens ziet waardoor hij de conclusie kan trekken dat hier
een aardige groep wekelijks sport.

Maar wanneer je vraagt: “Sport jij hier?” Is het moeilijk te ontdekken
wie er daadwerkelijk ooit in de gym heeft gestaan. De zoektocht
naar een sporter die zijn zweet heeft laten zweten in het HUIS, is
langer dan gedacht. “lk sport liever in de sportschool, want als ik
ook nog op kantoor sport, kom ik nooit thuis”, is een veelgehoorde
quote, net als “Ik hou niet zo van sporten” en “Moet ik dan
tussendoor gaan sporten?” Niemand lijkt een naam te kunnen
noemen, noch de sporter zelf te zijn. “Nee, volgens mij doen die
dames van informatie dat.” Wanneer je het aan hen vraagt, krijg je

weer een afwijzend antwoord. “lk, sporten? Hoe zie ik eruit, schat?”
Je komt niet verder dan de naam van een afdeling waar iemand

zit die wel eens heeft gesport, iemand die een collega heeft, die
een collega heeft die wel eens heeft gesport of iemand die wel de
intentie heeft ooit te gaan sporten, maar dat nog steeds niet heeft
gedaan.

Sterker nog, de zoektocht is misschien wel onbegonnen werk. Het
lijkt er steeds meer op dat die ene die hier sport vinden, moeilijker
is dan het vinden van een speld in een hooiberg. We kunnen het
classificeren als de mythe van de sporter in onze sportschool. Als:
wel verteld, nooit gezien. Het heeft wat weg van het mysterie van
Loch Ness.




Kringen op de vloer

Het behoeft een beetje speurwerk, gebogen knieén en in sommige
situaties zelfs een vergrootglas, maar wie goed kijkt kan ze al op veel
plekken zien zitten. Kringen op de vloer. Je kan je afvragen hoe ze
daar gekomen zijn. Soms is er een alleen, verdwaald. De ander zit
met een groepje bij elkaar. De een meer vervaagd, de ander heel erg
duidelijk. Het zijn de eerste gebruikssporen van het HUIS.

Wie met zijn knieén op de grond zit, met een vergrootglas in zijn
hand, kan de geluiden die te maken hebben met de herkomst van de
kringen horen. De aroma'’s zijn vaak ook te ruiken. Wie dan opkijkt,
weg van de kring op de grond, ziet het gebeuren — recht voor zijn
neus. Daar staat een van je collega’s, bij het koffiezetapparaat. Hij
tapt een papieren beker koffie, daarna nog een. Met zijn laptop
dichtgeklapt, tussen zijn arm en borst vastgeklemd, staat hij te
wachten op de druppelende koffie uit de automaat. Verzonken

in gedachten zie je hem kijken naar zijn horloge. Hij moet vast

zo naar zijn volgende overleg. ‘Met zijn team? Met inwoners? De
wethouder?’ gaat er door je hoofd, vervolgd door: dat is ‘irrelevante’
info. Je kijkt langer en daar gebeurt het. Hij zet vijf bekers koffie

op zijn ingeklapte laptop, de zesde beker past er niet meer bij.

Dan loopt hij naar de eerstvolgende deur. Je ziet hem onhandig
proberen de deur open te maken, geen handen meer vrij. Je ziet
aan hem dat hij op zoek is naar de juiste manier. Opeens lijkt hij de
oplossing gevonden te hebben, hij gaat door zijn knieén en zet de
beker die hij in zijn hand heeft op de grond. Hij gaat weer staan,
opent de deur, pakt de beker en zet die aan de andere kant van de
deur en sluit de deur weer.

Je loopt ernaartoe en ziet het, de zoveelste kring heeft het tapijt
bevlekt.



Cabaret tussen de muren

"Heb jij de post al doorgegeven aan dinges?”
“Oh ja, al gedaan.”
“Inclusief natte handtekening?”
“Ja vers gekrabbeld, drie keer gescand en digitaal in het systeem
gezet.”

"Mooi, heb je dan ook alles weer teruggezet in de kast bij de juiste

tags? Het nieuwe kantoor zorgt soms wel voor wat verwarring.

Gelukkig hebben we deze plek kunnen claimen.”

“"Wacht, even staan.” *zet bureau op standje hoog* “Ja, altijd op
de juiste plek. Hoorde laatst trouwens een leuke grap van m'n
buurvrouw.”

“Oh, wat dan?!”

"Oké, klaar voor? |k lag namelijk helemaal in een deuk, bijna geplast
in mijn broek van het lachen.”

“Wacht even, ik doe de deur dicht. Cabaret blijft tenslotte tussen
deze muren, he."

“Een naaimachine naait en een nietmachine...”

“NIET, HAHAHAHHIHIHIHWOEHAHAHA."
"HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAAHAHOEOEOEOEOHIHIHIHL."
“Die is goed zeg! Weet je nog, vroeger, in die goede oude tijd. Toen
nam je iedereen in de zaal mee en lachen dat we deden!”
"Jaaa, dat was zo leuk, die eindejaarsborrels waren echt van een
hoog niveau. Van zang en dans tot cabaret en dichters, alles kwam
voorbij.” *zet de deur weer open*

“Dat mag wel weer terugkomen ja, maar dat komt vanzelf wel weer.”

"Hooooi dames, ik heb weer wat voor jullie.”
"Heee, kon je de digitaal weer niet spreken hahawhoehoe.”
“"Whoeehahahah ze zegt het.”
“Haha ja dames het lukte me weer niet. Bedankt weer!”
"Houdoe hé, succes vandaag!”
“"Weet je wat ik gisteren meemaakte toen ik bij het

boekenclubje zat?”
“Nou?” *zet bureau op standje zitten*



De tweede.
Boven de eerste.

De tweede.
Ze waren de eerste.

De tweede.
Altijd samen.

Plek van maken.
Waar we zijn begonnen.

De tweede.
Het drukste.

De populairste, niet de eerste.
De tweede.

Hier is de koffie al doorgelopen.
Weten we van wanten.

De tweede.
Waar we elkaar ontmoeten.

Tweede.
Was de eerste.

Blijft de beste.

Op de tweede.



Autonomer werken

Het is een koetjes-en-kalfjes-gesprek. Er wordt helemaal niks
gezegd, al bijna een goed uur niet. De inhoud is ver te zoeken, het
ritme van het gesprek ook. Eens in de zoveel minuten stelt je collega
jou een vraag, jij reageert er dan weer op. Soms met vertraging van

een paar minuten, soms in de snelheid met een duidelijke “Ja“, “Nee”

of “Misschien”. In een soort van gebalanceerd pingpong, want je
stelt met duidelijk plichtsbesef soms een loze vraag terug. Niet erg,
soms zijn dat precies de juiste gesprekken om tijdens je werk te
voeren. Je wordt wakker uit de eindeloze stroom van vragen als die
ene vraag aan je wordt gesteld: “"Wat is het leukst aan hier werken?”
Verbazing valt te lezen van je gezicht. Je mond open gevallen.
Waarom stelt jouw collega, waar je al jaren mee werkt, jou deze
vraag? Alsof je in een nieuwe ronde sollicitaties zit. Of erger nog, hij
moet zoeken naar zijn eigen ik — hij twijfelt over zijn werk hier. Je
vond het eigenlijk net weer leuk worden met elkaar. Zonder meteen
een tegenvraag te stellen, neem je de tijd om na te denken over de
vraag die je zojuist is gesteld. “Sorry, zo wilde ik niet kijken”, zeg je
tegen je collega, om hem maar niet ongerust te laten worden over
de blik die je hem zojuist gaf. Gevolgd door een kleine “Hmmmm”
en stilte. Er schiet van alles door je hoofd: het autonome werken,
de vrijheid, dit prachtige nieuwe HUIS, de gemeente en de inwoners
waar je zo van houdt, de gekte van het werk in het sociale domein,
de betrokken vrijwilligers. Je weegt ze geduldig tegen elkaar af,

om vervolgens vol overtuiging te antwoorden met: “Het autonome
werken.”

Je denkt meteen terug aan die ene verjaardag, waar je precies dit
antwoord gaf aan tante Cor. Ze was op wonderlijke wijze naast

je komen zitten, de laatste keer dat je met haar sprak was een

vage herinnering uit het verleden — je jeugd. Het vermijden van
gesprekken met haar was een doel op zich geworden, vooral
wanneer ze begon over ‘je lief van vroeger’ — altijd met een
oordeel. Helaas was dat deze verjaardag niet helemaal gelukt en
zat ze, terwijl het einde van de verjaardag steeds meer naderde en
daarmee de worstjes in een steeds kleinere, zieligere groep op het
bord op tafel lagen, naast je. Ze vroeg je naar je baan. Je vertelde
vol passie over het werken voor Roosendaal, dat gekscherend

in een campagne ooit zelf zei: “Wij zijn geen gemeente, wij zijn
Roosendaal.” Die boodschap probeerde je duidelijk te maken aan
Cor, maar zij leek hem op geen enkele manier te begrijpen. De
meta-communicatie ontging haar volledig, ze hamerde continu

op het feit dat een gemeente altijd een gemeente is. Jij kon alleen
maar knikken. Totdat ze je dus vroeg wat je het leukste aan je werk
vindt en jij antwoordde met: “Het autonomer werken.” Juist op dat
moment besefte je dat dat antwoord misschien een brug te ver was.
Cor leek in alle staten. Misschien schaamde ze zich in het moment,
voor de rest van de kring, om weer een discussie met je aan te gaan
- je te vertellen dat ze geen idee had waar je het over had. Juist

dat is geen verrassing meer. Wie begrijpt het wel? Wie snapt 100
procent wat het betekent? Laat staan dat jij het zelf destijds volledig
wist.



Als je terugblikt op dat moment, weet je ook meteen dat je nu
echt een beetje uit de mode bent als het ‘autonomer werken' je
volledig onbekend in de oren klinkt. Het is meer ingeburgerd, het
woord wordt vaker in de mond genomen. Al zou het je niet geheel
verbazen als tante Cor nog steeds geen enkel idee heeft. Mocht
ze al een idee hebben, dan weet ze nog steeds niet exact wat het
inhoudt, want ze heeft het nog nooit meegemaakt. Niet zoals

jij althans. Als geen ander weet je wat de mens staat te wachten
die het nog nooit heeft meegemaakt. Voor de een betekent het
meer plezier dan voor de ander. Niet iedereen houdt ervan, maar
jij bent er verzot op. Je bent zelf namelijk aan zet. Jij en je team
die de koers bepalen, geen vervelende teamleider meer — geen
gedoe met middenmanagement. Altijd even makkelijk? Nee, zeker
niet. Absoluut niet als iets je niet zint aan een andere collega en

je het dan zelf moet aan gaan kaarten. Niet als je met elkaar de
‘beoordeling’ moet doen, of verdeling van de werkdruk. Maar wel
als het gaat om met elkaar besluiten wat het goede is, aan het
roer staan en met elkaar maken. Veel meer als team, veel meer als
collega’s, veel meer vertrouwen en met én voor de inwoner.

Zo kun je je herinneren dat het vroeger gewoon van negen tot vijf
was, maar nu is het van wanneer het werk daar is tot wanneer het
werk klaar is. Je kiest zelf wanneer je wilt werken. Laatst was het
warm, stond je in de middag op de golfbaan en pakte je ‘s avonds
nog wat uurtjes extra. Jij tekent er wel voor. Terwijl alle voordelen,
nadelen en anekdotes in je hoofd voorbij komen, word je uit je
gedachten gehaald door je collega. Hoelang zat je in je hoofd?
Het kan zo een flink aantal minuten zijn. Het lijkt alsof hij helemaal
is gestopt met zijn werk, hij kijkt je aan. Op het moment dat hij je
blik goed te pakken heeft, knikt hij instemmend en gromt ‘ie kort.
Bevestiging. Hij vindt dat autonomer werken ook wel het leukste
aan hier werken. Op dat moment klapt hij zijn laptop dicht, grist
alles van zijn bureau en roept: “lk ben het terras op, kijk even naar
die zon buiten. Mail je vanavond nog wel even.” In minder dan een
paar flinke passen is hij met de noorderzon vertrokken. Wat is het
toch fijn, dat autonomer werken.



Koektrommel van
Roosendaal

Als Roosendaal een koektrommel zou zijn, zouden er vele smaken
te vinden zijn. Heb jij er ooit over nagedacht welk koekje je zou
zijn, als je een koekje zou zijn? Verkies je een smeuig cakeje boven
een Oreo? Of toch liever een Sprits? Of kun je je vereenzelvigen
met een kletskop, zonder daartoe een reden te moeten noemen?
Als wij de mensen vragen welk koekje ze zouden zijn en die in

een koektrommel zouden stoppen, dan zou dit een beetje de
koektrommel van Roosendaal zijn. We houden van een diverse
koektrommel, met veel keuze. We vinden dat iedereen er mag zijn,
mee mag praten en mee mag doen. Hoe diverser en inclusiever
onze koektrommel, hoe fijner! Immers, een gemeente bestaat uit

iedereen, daarom hopen we ook iedereen te kunnen representeren.

Smarties koekje
Je moet van alles kunnen en samen een geheel zijn.
Kennis hebben van alles.

Kletskop
Omdat ik goed ben in het sociale aspect van mijn werkzaamheden.

American Chocolate Chip Cookie
Populair. Dat hoef je niet altijd te zijn, maar is wel heel erg fijn.

Maizena koekje
Een verbinder. Je zorgt ervoor dat iedereen zich thuis voelt.

Oreo
Je moet wel je mannetje of vrouwtje kunnen staan, maar zacht van
binnen zijn om mensen toe te laten en een goede band te creéren in
je team.

Cookie dough
Veranderlijk. Want als je overtuigd bent van je eigen overtuigingen
ga je het hier niet redden. We blijven toch ambtenaren en we
moeten ons kunnen aanpassen aan de omgeving.

Mariakoekje
Geen gedoe. Recht toe, recht aan.

Sultana
Je kan nogal veel zijn,
zoals de Sultana ook met z'n drieén verpakt zit.

Time Out
Soms even afstand nemen om beter te kunnen beoordelen.

Liga
Oud, maar nog steeds heel erg lekker.

Kokoskoekje
Je bent echt een verzorgend type.



Eindejaarsborrels

Het recept voor een goede eindejaarsborrel

20 gram Talentenjacht

100 ml Knappe mannen

1 tl Lemon&ginger en Rooibos thee
1 kg Dansvloer

100 kg Verplicht gevoel thuislaten
100l Drank!!!!

50 gram Goede muziek

2 dl Ballenbak

4 el Leuk thema

1 tl Recreatieteam

40 | Kebabkraam (ook vegal!)

1. Verhit de talentenjacht in de pan. Wanneer de talentenjacht is
gesmolten voeg je de helft van de knappe mannen toe. Deze fruit je
aan tot ze glanzen.

2. Meng in een middelgrote kom de andere helft van de knappe
mannen, een mengelmoes van de Lemon&ginger en Rooibos thee,
recreatieteam en ballenbak samen tot een geheel. Dek af met een
vershoudfolie en laat ongeveer anderhalf uur op een middelwarme
plek rijzen.

3. Voeg nu de dansvloer, verplicht gevoel thuislaten en goede
muziek toe aan de talentenjacht en de eerste helft van de knappe

mannen. Laat dit ongeveer vijf minuten op laag vuur mee pruttelen.

4. Wanneer de saus wat dikker is geworden, voeg je de laatste
ingrediénten toe. Namelijk: leuk thema en kebabkraam (ook vegal!l).

5. Laat de oven op 200 graden voorverwarmen.

6. Maak van de gerezen mengelmoes een bol en stop dit voor 30
minuten in de oven.

7. Dien het samen op.

8. Eet smakelijk!



Kommetje vooroordelen

Voor je het weet ben je ambtenaar. Mensen vinden je dan soms raar.
Je krijgt het label 9-tot-5, je wordt gezien als zeikwijf.
Maar werken voor Roosendaal, niks is minder waar.
Je bent een held in normale mensenkleding, jij maakt het klaar.




Stapeltje werkspullen

Beginnend met een laptop, met daarop notitieboekje, voorstel, brief,
post-its, telefoon, theetje, pen, chocolademelk, potlood, Tipp-Ex,
stift, tape, koekje, tablet, onderzetter, poster, notitieboekje twee,
cracker kaas, agenda, flyer, tijdschrift, zelfgemaakt afgekloven
stukje bananenbrood, fotolijstje van je kinderen, etui, trui,
verdwaalde papiertjes waarvan je denkt dat je ze ooit nog nodig
hebt terwijl je zeker weet dat je ze nooit meer gaat gebruiken,
schetsboek, laptophoes, muis, zakje rooibosthee, oplader, pakje
sigaretten, portemonnee, sleutels, boek, koffie, werktelefoon, zakje
lemon&ginger thee, stropdas, to-do list boekje, boterham pindakaas
en werktelefoon.

Neem ‘t allemaal mee. Inboedel van de dag, verdwenen wanneer
het klaar is. Gediend als dienblad, torentje, tas, fashion item, rugzak,
energizer, voeding, projectuitleg, herinnering, noodrantsoen,
verzamelzakje, vochtaanvuller, focusmachine, voorraadkast,
inspirator, verrassingselement, service, complementair onderdeel,
dienst en hoe-druk-ben-ik-indicator.

Oftewel, het mobiele bureau.



Chocolademelk

Na een kleine rondleiding door het gebouw had ik wel even wat rust
verdiend. Ik koos vandaag voor de keuken op verdieping twee, af en
toe een beetje gek zijn is oké. Omdat ik al in deze gekke mood was,

koos ik dit keer niet voor koffie. Nee, ik koos voor chocomelk. Maar

tot mijn grote verbazing waren er twee soorten, dit had ik nog nooit
gezien. Wat nu?! Ik besloot meerdere collega’s bijeen te roepen. Tijd
VOOr een review...

“Ik was eigenlijk van plan mijn week te starten met niet al te veel
suikers, maar toen ik zag dat er te kiezen was uit Chocomel en
chocolademelk, moest ik dat natuurlijk even uitproberen. Mijn
collega nam chocolademelk, ik de Chocomel. Nou, wat denk je?
Verkeerde keus! Als ik van tevoren had geweten dat in Chocomel
dus geen melk zat, was mijn keuze al snel gemaakt. Achteraf
gezien vrij logisch, maar na een druk weekend was het kwartje nog
niet gevallen. Ondanks het maken van de verkeerde keus en het
gebruiksvriendelijke apparaat geef ik de Chocomel een dikke 7."
7/10

“Chocomel heeft voor mij niet de intensiteit in smaak zoals de
chocolademelk. De k in het woord voegt toch meer toe. Daarom
kies ik in deze strijd voor chocolademelk. Een dikke 7,5."

7,5/10

“Ik ben niet zo'n fan van Chocomel, heb vaak last van mijn darmen
na het drinken van dit zoete drankje, maar toen ik REVIEW hoorde
was ik toch van de partij! De Chocomel is voor mij wel een winnaar
in deze strijd. Chocolademelk smaakt gewoon lekker, maar
Chocomel geeft dat zijdezachte gevoel. It was all worth it! Ik geef
het een 8."

8/10

“Sorry, ik drink alleen havermelk.”
0/10

"Het gevoel in de mond dat ik krijg van de Chocomel is vol, maar
de afdronk maakt toch wel dat je denkt van 'hé, wat gebeurt hier
allemaal?’. Dat heeft chocolademelk wat minder. Daarom kies ik
voor chocolademelk! Een 7.”

7/10

Chcocolademelk Chocomel
7,3 75



Dé blik

Twee ogen. Twee wenkbrauwen. Twee lippen. Eén neus. Eén
gezicht.

Wanneer alle 57 spieren op de juiste manier samenwerken, ontstaat
er een alleszeggende blik. Zo eentje waarvan de ontvanger van die
blik exact weet wat je bedoelt. Ongezegd, onuitgesproken, maar
duidelijk. Je kent dat soort blikken, van je moeder — vroeger als je
iets deed wat niet mocht. Van je vriend die jou heel erg leuk vindt of
van die persoon naast het veld die het helemaal niet eens is met de
beslissing van de scheids. Het zijn boekwerken geschreven door de
visuele taal, samengevat in — soms minder dan — één milliseconde.

Er is een blik van een persoon, die zorgt voor zoveel. Voor angst
- paniek en directe gedragsverandering. Een autoritaire blik, doch
vriendelijk. Het is de blik van de HUISmeester van het HUIS.

Vuur van binnen. Je voelt je betrapt, je bent gezien terwijl je iets
deed wat eigenlijk niet mag. Tegelijkertijd komt dat ene duivelse
stemmetje in je op: joh, ik bepaal zelf wel wat ik doe. Jij gelooft
immers helemaal in dat autonomer werken. Met een neergeslagen
blik prop je de boterham kaas net iets te hard terug in het
boterhamzakje dat je vanochtend met zorg hebt klaargemaakt. Je
ziet vier kruimels liggen en terwijl je ze ziet, check je of de blik nog
jouw kant op komt.

Hij is verder gelopen, jij hebt je zakje opgeborgen.
Afspraak is afspraak, zelfs één blik kan het je duidelijk maken.




1802 agenda

Volle agenda, heel belangrijk is het niet. De to-do list is gevuld met
activiteiten die in de prioriteits-categorie ‘doen we later wel’ vallen.

Totdat dat ene belletje komt. “Hé, ik heb je nu nodig. Spoedje.”

“Ben al onderweg”, reageer je. Als een brandweerman die zich

moet omkleden voor een melding, maak je je klaar. Sleutels, pasje,
telefoon en een tas met eventuele benodigdheden. Al bellend verzet
je de afspraken naar een nader te noemen dag.

Dit is stieckem waar je heel lekker op gaat. Een totale kanteling van
de agenda, een brandje blussen, dat radertje zijn in het tijdelijke
heldenteam. Op standje 180 graden, met de druk van een pressure
cooker de uitweg vinden. Met uiteindelijk het resultaat. Een direct, in
your face resultaat waar je niet onderuit kan. Gaat het de ingezakte
appeltaart zijn of de hoogste score in het darten? Alles voor dat
tweede.

Vandaag komt de commissaris van de Koning op spontaan bezoek.
Onaangekondigd. Zij wil het HUIS van Roosendaal komen bekijken
voor inspiratie. Dit is hét moment om alles tiptop in orde te maken.

Je belt die ene collega, de burgemeester, een paar wethouders en
controleert de beveiliging van het pand. Nog even iets bij de ingang,
even speciale koekjes halen of misschien zelfs taart. Je weegt alles
zorgvuldig af zonder uit de actiemodus te stappen. Het moment
supréme komt eraan. Daar is ze. De rondleiding is perfect. De
verhalen kloppen. De interesse is gewekt. Tevreden verlaat ze het
HUIS van Roosendaal. Yes!

Aan het eind van de dag plof je op de bank. Je voeten branden nog
na van de kilometers die je iets te snel hebt gelopen. Vermoeid kijk
je naar het plafond terwijl de adrenaline langzaam, met elke rustiger
wordende hartslag, je lichaam verlaat. Een trots gevoel bekruipt je.
“"Je hebt het goed gedaan”, zeg je in gedachte tegen jezelf. Weer
een verhaal toegevoegd aan de collectie.

Onder de douche loop je de hele dag nog even door, je droogt je

af en stapt de badkamer uit om vervolgens in bed te belanden. Met
een grote glimlach op je gezicht staar je in de oneindige stroom aan
gedachten. Vannacht kan je niet slapen, maar dat is oké.

Morgen weer een normale dag.

Maar bestaat die eigenlijk wel?



Straffe taal over hoe we
het het liefst doen

Wij van Roosendaal kunnen ons herinneren hoe we het ooit

deden, maar niet hoe het zou moeten. Daarom kiezen we voor dat
avontuur. Hoe we het ooit deden is saai. Niet weten hoe het zou
moeten, dat is de nieuwe kers op de taart. Het enige wat ik weet, is
dat ik niks weet. Met die gedachte gaan we de hort op, het HUIS uit.

Kan je een baan krijgen zonder opleiding? Dat zou moeten kunnen
toch? Waar ben je goed in? Welke skills bezit je? Heb je iets
waarmee je de gemeente kan verrijken? Dat zijn de vragen die de
koektrommel doen aanvullen met smaken die nog niemand heeft
geproefd.

Hoe ziet het gemeentehuis van Roosendaal eruit? Hoe zou het eruit
moeten zien? Welk gevoel moet het hebben? Zo bedachten we het
HUIS van Roosendaal. Een plek waar je je welkom voelt, waar je mag
zijn. Waar iedereen samen kan komen.

Kun je doorgroeien? Natuurlijk, waar wil je heen? Waarom? Hoe?
Wanneer?

Aan welke eisen moet ik voldoen? Huh? Wat? Een lijst met eisen, dat
is hoe we het vroeger deden toch?

Doen hoe we het altijd al deden is z6 1990. Welkom in de toekomst,
in de wereld van vandaag. Welkom in het ‘we hebben het nog

nooit gedaan, dus we denken dat we het wel kunnen’-paradijs. Met
onze kritische blik, bewapend met pittige vragen en nieuwsgierige
observaties durven we de vernieuwing in te stappen. Anderen
worden zenuwachtig, wanneer we de kamer in komen lopen.

Ze lopen de kamer uit met meer vragen dan antwoorden, maar
enthousiasme voor de toekomst. Daar waar we gezamenlijk naartoe
gaan.

Dus kom maar op met de uitdagingen, vraagstukken en problemen
die ons in de hoek van de ring plaatsen. We komen er toch wel uit.



Handdoekje leggen

Ik werd wakker, dit keer vroeg. De wekker ging om 06:30 uur.
Normaal gesproken ben ik pas om 09:00 uur op kantoor, maar de
strijd is begonnen. Wie het eerst komt, wie het eerst maalt. Ken je
dat fenomeen? Het is ons niet onbekend, misschien heb je je er
zelf wel eens schuldig aan gemaakt. Handdoekje leggen in een all
inclusive hotel in Turkije? Hou dat even in je achterhoofd terwijl je
mijn strijdplan verder leest.

Snel onder de douche, vijf minuten maximaal, want om 07:00 uur
moet ik echt op de fiets springen. Ik trek het eerste shirt wat ik zie
uit de kast en die broek van gisteren kan nog wel. Sjaal om, jas aan
en gaan. |k kies vandaag voor de elektrische fiets, extra snel!

Wanneer ik aankom op kantoor, zie ik dat de eerste handdoekjes al
liggen, shit. Marieke van de groep P&O heeft mijn lievelingsplek al
geclaimd... Oké, op naar plek twee in mijn top drie. Verdieping drie.
Ik sprint naar boven, sla elke keer een traptrede over, het beest in
mij komt los. Met mijn handdoek over mijn schouder heb ik mijn
lievelingsplek in het vizier. Hij is vrij! Ik kan mijn geluk niet op. Maar,
wat zie ik daar nu? Dirk komt net aan gesprint. Met zijn schoenmaat
46 maakt hij grote stappen richting de plek, mijn plek, het walhalla
van verdieping drie. ‘Dit gaat mij niet gebeuren’ denk ik als ik met
grote ogen naar Dirk en zijn schoenmaat 46 kijk. Laatst heb ik nog
op atletiek geleerd hoe ik ver kan springen, deze tactiek wilde ik
dan ook maar al te graag toepassen. [k nam een aanloop, zette mijn
hakken in het tapijt... Een, twee, drie.. en springen maar!

Voordat ik het me besefte, zat ik op de schoot van Dirk. Zijn grote
blauwe ogen keken mij diep aan tot in mijn ziel. De zin “Met wie heb
ik vandaag het genoegen?” voelde als een goed glas rode wijn, of
als de zomerzon op mijn huid, het beste plekje bij het zwembad. De
strijd was over. Dit is nu ONZE plek.

Dit, mijn zoon, is hoe papa en mama elkaar hebben ontmoet.




Bierdrinkclub

Aan: jou Van: De club
Onderwerp: Het geheim van de Bierdrinkclub.
Datum: 23 februari 2023 18:00

Vandaag zijn we echt in onze nopjes. Dit is de dag waar we op
hebben gewacht. Al sinds het ontbijt zitten we met enthousiasme
in de maag en wordt de lever warm van het avondwerk. Alleen nog
even de zaken afronden, dan kunnen we. Hoe is het met die ene?
En die ander? Straks bij het koffieapparaat spreekt het ene deel het
andere al om de opstelling te bespreken als warming-up. Nu nog
koffie, maar straks die verfrissende ‘aaaah’ bij de eerste, tweede en
derde slok.

Op het fietsje naar de club. Daar komen we bij elkaar. De een is altijd
te vroeg, die tweede precies op tijd, drie tot zeven exact vijf minuten
te laat. De overige twee? Daarvan is de vraag wanneer ze komen.

Eenmaal bij elkaar halen we verhalen op alsof die zon vanochtend
nog opkwam. ‘'HAHA" om het één en een beetje meer ‘haha’ om
het ander. Soms een klein spelletje, soms intense aandacht, soms
een pijltje in het bord, soms een keu in de hand, altijd met een
biertje in de andere. Even de geneugten van het leven vieren en
het ongenoegen laten gaan. “"Hoe is het met het vrouwke?” “En de
kleine?” “Mijn zoon ging voor het eerst naar de universiteit!” Na het
zoveelste biertje vinden de gesprekken ook dieper in het glaasje
plaats. Politiek, zowel regionaal als landelijk. Heftige meningen
wisselen zich af met een sussende conclusie. Gelukkig. Volgende
keer weer.

Je mag lid worden. Vrij voor iedereen die houdt van bier drinken en
van ons. Niet te moeilijk doen. Je bent welkom. Lijkt ons duidelijk
toch.

Groetjes,
Rbc ‘t HUIS.



Fakka bro

Na ons tweede rondje buurtpreventie kwam de melding ineens
binnen, iets met vuurwerk en een hoop geschreeuw. Een paar
jongeren die we twee dagen geleden ook al hadden gesproken
zouden zorgen voor overlast. Je keek me aan met een verbaasde
blik, ik kon de melding ook niet zo goed plaatsen. Toen we ze
voor het laatst spraken waren ze bezig met het organiseren van
een voetbaltoernooi voor de jongeren in de wijk. lets waar ik erg
enthousiast van werd en waardoor ik het gevoel van trots ervoer.
Ik besloot met open blik naar de plek van de melding te gaan, geen
vooroordelen maar een luisterend oor. Dat is tenslotte wat deze
jongeren nodig hebben in mijn ogen. Jij ging met mij mee, want je
was wel benieuwd hoe we deze melding gingen oplossen.

“Yo boys, wat is hier gaande?”

“Ai no... de blauw is daar bro’s...”

“Gaat toch niet zo lekker, he?”

"Jawel gaat goeie toch, maar vandaag was beetje herres.”

"We hebben een melding gekregen dat er wat overlast is uit de
buurt, hoe komt dat? Twee dagen geleden waren jullie nog zo
lekker bezig.”

“Wat kan ik zeggen mevrouw, we mochten niet bij Annas thuis
drillen dus zijn we hier beland.”

“lk snap dat jullie graag samen willen chillen, dat mag natuurlijk
ook. Maar we moeten ook rekening houden met de rest van de
buurt.”

“Snap ik mevrouw.”

"Hoe gaat het met jou dan?”

"Ik zeg je yusu mevrouw, deze dagen zijn strijden man. Scorro en
daarna ook nog djoenta, het geeft me znoen. De straat is de plek
waar mandem samenkomen.”

“Dat klinkt niet chill, is er misschien iets waar wij je bij kunnen
helpen?”

“lk weet niet man. Weet je wat die ding is mevrouw, het is niet

makkelijk osso. Padre is veel loesoe en madre heeft wel meer aan
haar ede.”

"Ik vind het heel fijn dat je dit deelt. Ik geloof dat jullie het niet
makkelijk hebben en het hangen willen we daarom ook niet van
jullie afnemen. Wat zou er voor zorgen dat het wat makkelijker
wordt voor jullie?”

“Bedankt mevrouw. Deze vraag is faja, laat me denken.”
“Misschien kunnen we nadenken over een spot waar we wel
samen kunnen komen?”

“Ja lijkt me wel goeie man.”

“Cool, laten we woensdag meeten om een plan te maken voor
deze spot!”

“Safl”

Zonder verwachting stappen we woensdag de auto in om

de jongens op de afgesproken plek te ontmoeten. Eenmaal
aangekomen op de plek stap je als eerste uit de auto. We lopen
samen naar het pleintje toe. In de verte zien we een groepje mensen
staan, zijn het de boys? Of is het een andere groep mensen? Als we
dichter in de buurt komen, zien we dat het andere mensen zijn. We
blijven voor de zekerheid vijf minuten staan, wie weet komen ze
toch opdagen of hebben ze wat vertraging.

Even later maak ik de beslissing om terug naar de auto te gaan, jij
aarzelt even. “Weet je het zeker?”, hoor ik je zeggen. “Ja, volgende
keer beter.” Wanneer we ons omdraaien horen we in de verte
geschreeuw. “Faka blauw”, wordt er geschreeuwd in onze richting.
We draaien ons om en zien de boys van twee dagen geleden met
een grote grijns op ons af komen fietsen. Ons hart maakt een klein
sprongetje. Zie je wel, er zit altijd een verhaal achter gedrag.



Straattaalwoorden uitleg:
ai no [aainoow] niet weer he

(de) blauw de politie of handhaving.
djoenta [djoentaw] werk

drillen [drrillen] undercover woord voor chillen, (wiet of hasjiesj
roken)

faja [vaja] moeilijk

herres [herrez] chaos

ede [idde] hoofd

loesoe [loesoe] weggaan

madre [madre] moeder

mandem [mandemm] groep jongens
osso [ossoh] thuis/huis

padre [padre] vader

saffe [saffeh] is goed

scorro [scorrow] school

spot [spot] plek waar je kunt ontspannen en samen komt
yusu [jusu] serieus

znoen [snoehn] hoofdpijn

De schacht

Ik zie het allemaal, verandering aan alle kanten
maar ik blijf stevig staan, nu mét planten

Bouwlui overal om mij heen, zorgvuldig besparen
Soms kijken ze even gemeen, zal wel bedaren

Ze halen iets weg, nemen het mee
Het komt altijd terug, in een ander idee

Niet groot slopen, maar handmatig peuteren
Geen lompigheid, maar kneuteren

Afval is niet te vinden, op één container na
Is dat alles? Dat was vroeger anders, ja

Langzaam transformerend, in een ander verhaal
Helemaal absorberend, energieneutraal

Een nieuw likje verf aan alle kanten, gemaakt met een dun kwastje
Daarom ben ik nu met planten, in een nieuw jasje

Vergezeld met het nieuwe, maar toch oude
Achter het HUIS van Roosendaal, waar we een verhaal bouwde



Lemon&ginger en rooibos

Je schaamt je een beetje, de wieltjes onder je kar maken namelijk
nogal wat geluid wanneer je hem vooruit duwt. Een mix tussen
piepen en gerammel van alles wat nog op de serveerkar staat.
Onderweg naar het zoveelste koffieapparaat dat je bij
dient te vullen. Je verbaast je elke keer weer over

de gigantische hoeveelheid koffiebonen die er
doorheen gaan. Ze drinken het hier alsof het koud
water is op een ongekend warme dag.

Overigens is dat niet het enige wat als warme

drankjes over de toonbank gaat, de thee valt ook in de
smaak. Meer specifiek weet je dat dat lemon&ginger en rooibos
is. Die zijn altijd leeg. Mensen hebben soms zoveel zin in die smaken
thee, dat ze je komen halen. Dat ben je tegenwoordig voor: je hebt
een extra pakje neergezet. Dat had een tijdje zin, maar zojuist — bij de
vorige keuken — zag je dat dat al geen zin meer had. De intensiteit van
drinken lijkt alleen maar te worden vergroot, de thee gaat er nég
sneller doorheen. Er worden hier sloten koffie en lemon&ginger
en rooibos gedronken. Ze moeten ergens van leven, zou de
conclusie kunnen zijn die je zou kunnen trekken. Terwijl je
aankomt bij de volgende keuken weet je het zeker: je kan
de conclusie trekken. De koffie is op, de lemon&ginger
heeft nog een verdwaald zakje in zijn doosje liggen en

de rooibos is in geen velden of wegen te bekennen. Ze
hebben weer doorgedronken.



Dag pak

dag pak
ik ga in mijn dag pak
spijkerbroek, t-shirtje, ik heb de dag in mijn zak

mijn collega’s?

spijkerbroekjes, geruite blouses, nette jurkjes,
pantalons met een hip shirt, fashionista’s, ik-heb-
gewoon-wat-uit-mijn-kast-geplukt gast

doe gewoon hoe je zelf wil gaan
niet strak aan het lijntje, dit is een Roosendaal baan

het is geen blabla dat jou lokt

wij zijn geen pakken-gemeente, tenzij je het zonder
stropdas, met de bovenste knoopjes open en een net
iets te hippe riem rockt




Pand sluiten

Ik klap mijn laptop dicht, einde dag. Het is mooi geweest. Gedaan
wat gedaan moest worden, gesprekken gevoerd die gevoerd
moesten worden en dat ene laatste mailtje verzonden. De dag zit
erop. Ik kijk om me heen, doorbreek mijn bubbel. Wow, ik ben de
laatste. Althans, dat denk ik. Het is half acht, eigenlijk heb ik ook wel
honger. Ik stop de laatste spullen in mijn tas, doe hem om en loop
naar beneden. Langs de security de deur uit. Ik lach vriendelijk en
roep nog: “Fijne avond!”

Terwijl ik in de sluis sta te wachten, schiet me iets te binnen. Ik ben
niet de laatste, er is altijd nog één iemand die de laatste ronde doet.
Hij is dan alleen in dit immense pand. Is dat fijn? Wat gebeurt er
dan? Ik hoor de schuifdeur vergrendelen met een geluid alsof er zes
sloten tegelijk dichtgeklikt worden. Op de fiets verdwijnt mijn hoofd
in het ‘wat-als-paradijs’. Bij elke trapper die rond gaat, verdwijn ik
dieper in het verhaal van de beveiliger. |k verplaats me in hem.

"Aaah, eindelijk, de laatste de deur uit.” Ik was al een rondje gaan
lopen, had al twee keer die ene gast gepasseerd die wel heel erg
geconcentreerd zat te werken. Hij is de laatste voordat ik ook naar
huis kan. Goed, laat hem maar, terug naar mijn plekkie.

Hij is klaar. Ik hoor het. Mijn getrainde gehoor kan tellen hoeveel
mensen er nog zitten en wat ze aan het doen zijn. Twee minuten
later komt hij langs de balie gelopen: “Fijne avond.” “Fijne avond.” Zo,
eindelijk, de deur kan op slot. *klik*

Lekker alleen in dit pand, weer een avond om af te sluiten. Zoals
gewoonlijk begin ik op de vierde, de sportschool. Hier is meestal
niemand te vinden, deze keer klopt het ook. Check, door naar
de derde. De trap af, naar links, de gesloten ruimtes zijn leeg,
koffieapparaat stoomt nog na. Niemand te vinden.

Ik visualiseer hoe ik het pand door loop: kantoortuin één, kantoortuin
twee. Er zit niemand. Ik loop via de achterste trap naar de tweede.
Die kantoortuin ook, check.

Het lijkt een normale sluitronde. De zintuigen altijd op scherp, maar
ik verwacht niks bijzonders. Totdat ik vanaf de tweede een geluid
hoor. Dit geluid is van iemand, niet van iets. Door de jaren ervaring
bij de Mariniers en al de beveiligingstrainingen weet ik wat ik moet
doen. Dit is mijn moment. Op de camera’s had ik al een persoon met
capuchon op rond het pand zien cirkelen. Een plus een is twee. De
puzzel gelegd.

Het komt van de eerste. |k stap een telefooncel in en bel direct de
politie, daarna de HUISmeester. Ik ga op onderzoek uit. Zachtjes
verplaats ik me richting de trap. Gelukkig hebben we vloerbedekking.
Het kwam van kantoortuin twee. Laat ik de deur barricaderen, dan is
er nog maar één uitgang.

Via de andere kant ga ik de eerste op. Het is muisstil. De HUISmeester
en politie kunnen elk moment hier zijn. Geinstrueerd waar, hoe en
wat. Weer hoor ik een kleine veeg. Het is achterin. Ik kijk goed en ik
zie een been, zelfde kleur broek als die gast. Hij ziet mij niet.

Rustig manoeuvreer ik naar de hoek, ik voel mijn hartslag tekeer gaan
- hartslag 160 gok ik, hyperfocus. Klaar voor de sprint. Stilte.

Ik heb 'm!

De politie komt net op tijd. We boeien hem en voeren ‘m af. Het is
een bekende. Zo, sluitronde twee. Het HUIS van Roosendaal is veilig
gesteld. Morgen weer een dag.

Zou het echt zo zijn? Of haal ik me teveel in mijn hoofd?
Terwijl ik thuis de oprit op fiets, laat ik het bij deze droom. Die
hoeven we immers niet te kaderen.



Vragenvuur aan de muur /\\AUQE/A\%

Op de tweede etage vind je het ‘wat-wil-ik-anders’-muurtje. Je ‘/\
schrijft er je idee op en het blijft staan totdat de HUISmeester er iets \ m
mee gedaan heeft. Wanneer hij er iets mee gedaan heeft, gaat het Q

van het bord af.
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Telefooncel

In de verte hoor je een telefoon die over gaat. Het is dat
afschuwelijke deuntje. Dat deuntje dat door merg en been

gaat, waar je ‘s nachts wakker van zou kunnen liggen. Je bent
meteen alert, opgeschrikt uit het werk wat je aan het doen was.
Op dat moment besef je je dat het leeg is om je heen, iedereen

is vertrokken. De helft van de lichten zijn uit. Een onbehaaglijk
gevoel bekruipt je en je krijgt kippenvel. Een rilling gaat door je
heen terwijl je je afvraagt of de temperatuur gedaald is. Zijn ze
aan het besparen? Is de verwarming uitgezet? Het voelt alsof in
minder dan drie seconden de ruimte een diepvries is geworden.
De beltoon stompt langzaam af, je schenkt hem minder aandacht
en bent meer bezig met dat ene flikkerende licht aan het einde van
de ruimte. Je probeert je ogen scherp te stellen, het lijkt namelijk
alsof er een schim in dé verte te bekennen is. Een silhouet van een
grote, intense man. Even gaat er door je heen dat je eindelijk die
ene persoon die wel sport in het HUIS hebt gevonden, waarna die
gedachte plaats maakt voor een licht angstig gevoel. De telefoon
rinkelt weer. tutututmtumtumtum... De rest van het licht valt
precies op dat moment uit. Je ziet bijna niks meer. De paniek slaat
lichtelijk toe. Wat moet je nu? Hier weg, dat is duidelijk. Je haast
je. In alle snelheid klap je je laptop dicht, een ferm geluid komt vrij
en zelfs daar schrik je van. Niks is meer veilig, althans, zo voel je je.
Je laptop gooi je snel in je tas en je grist de rest van je bureau. Met
twee armen schraap je alles weg, zo je tas in. Aan het einde van de
ruimte gaat de telefoon nog steeds over. Totdat het ijzig stil wordt.
Het enige wat je nog hoort is de flikkering van de lamp. Je kijkt op
en ziet dat het licht dat flikkert in de telefooncel zit. Weer zie je
die schim. Je hoort nog een keer de telefoon overgaan, hard en
schel. “Hallo...”, galmt er door de ruimte. Een zware mannenstem.
Zijn begroeting wordt gevolgd door een gemene lach die overal
doorheen gaat. Je stond nog ijzig te observeren wat er gebeurde,
maar nu pak je je tas en stap je met een ferme pas naar de uitgang.
Zo snel mogelijk naar buiten, weg hier. Dan opeens, die grote man

voor je. Je ziet alleen zijn silhouet voor je, de rest is donker. Hij
blokkeert je weg. Je staat verstijfd voor hem. Het lijkt alsof je hart
elk moment uit je borst kan kloppen, zo hard gaat het tekeer. Een
nare geur bereikt je neus, je moet bijna overgeven van walging. Het
is een mix tussen rottend hout, ongedierte en de oude wc's van de
voetbalkantine. Je hoort hem lachen, hard en gemeen. Het enige
wat je kan uitbrengen: “Maar bellen doe je toch in de telefooncel?”
Je komt meteen tot inkeer. Waarom speel je weer de wijsneus?

Hij beweegt zijn vinger langs je gezicht. “Waar bemoei jij je mee?”,
vraagt hij op bijna monsterachtige manier. Overuren in minder
dan een seconde, kortsluiting in je hersenen. Wat ga je hier op
antwoorden...

Precies op dat moméﬁt. Weer die wekker. Tijd voor een nieuwe dag.
Bellen? Dat doe je voortaan in de telefooncel, daar waar het mag.




Dat is werken voor
Roosendaal.

Weer die sluis. Het wordt bijna symbolisch. Je zal er doorheen
moeten, de laatste keer. De binnenste deur gaat open terwijl je hem
nog één keer aankijkt. Je stapt naar voren, de sluis in. De seconden
lijken tergend langzaam te gaan. Ze kruipen vooruit, nog nooit heeft
iets zo lang geduurd. Alle emoties die je kunt voelen, gaan door

je lijf. Je hebt er de afgelopen jaren een soort van wedstrijdje met
hem achter de balie van gemaakt, dat liplezen. Het gaat jullie beide
inmiddels heel erg goed af. ‘Je fluistert “"houdoe dan maar” naar hem
achter de balie.’ Dit keer wel met geluid, om de woorden echt te
laten zijn. Hij lijkt het te snappen, zwaait je na met een grijns op zijn
gezicht. Een kleine, betekenisvolle knik. Een bedankje. Dit was het
dan, je pensioen is aangebroken. Wat een tijd heb je gehad. Je weet
het zeker: wat was je blij dat je hier werken kon. Ze kunnen met
recht claimen: ‘Wij zijn geen gemeente, wij zijn Roosendaal’ gaat er
door je hoofd. Wat was het fijn. Precies op dat moment, de laatste
twee deuren open. Je stapt naar buiten. Je werkleven voorbij.

Liever dit boek luisteren? Scan dan de QR-code.



